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A los leclores: 

Sucle decirse que un santo tl'is1 e es un tl'i<'1e <:'nnto. 
Saber reir, saber oponer a las contrariedades que trae la 
existencia una sonrisa franca, es saber alargar la vida y 
alegrársela. Solo el hombre tiene la virtud de la risa. Y no 
es aventurado afirmar que mientras más hombre es uno 
más y mejor ríe, porque la risa es un dominio del espíritu 
sobre las pasiones y sobre todas aquellas cosas físicas o 
inmateriales que se oponen a la felieidad a que todos te
nemos derecho. Captar el sentido risueño de las circuns
tancias que nos rodean, entender la gracia y la sal que 
tienen muchos detalles de la vida propia y de la ajena, 
es indicio de buena inteligencia. 

El hombre amargado, siempre enfra.scado en sus pen
samientos tenebrosos, es un egoísta, un desadaptado. Se 
asimila más al animal que al hombre. Y ni siquiera po
dríamos asegurar que el hombre árido, serioté, avinagra
do, guarde semejanza con el animal, porque es tU1 hecho 
palpable que el animal, si bien no tiene una cara apro
piada para la risa, deja entrever alegría; el perro bate la 
cola, el caballo relincha, el pájaro canta, los gatos juegan, 
el burro salta y corre, los monos hacen "monerías" y, en 
fin, todos los animales sienten la alegría de vivir. Solo 
algunos hombres se enfrascan en una triste_?;a, en un aba
timiento suici.da. Suicida, porque la falta de alegria y de 
risa no solo envejece al organismo prematuramente, sino 
que acaba con la salud. 
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El mundo nos ha dado mucho.! ejemplos de la ne e ... i
dad de- la 1'i a ; en Grecia nació la comedia ; en la' corles 
de los grandc ' emperadores y reyes había un bufón cuyo 
oficio era el de hacer reir al soberano y a sus acompa
úantes: los filósofos, entre ellos el francés Enrique BCl'g
son, han escrito elogios sobre la bondad del buen humor. 
No pocos escritores han producido obras para reir, que 
son famosas en la literatura universal. En el cine los ac
tores mejor cotindos son los que representan situaciones 
humorísticas. El Papa Juan XXIII se manifestó como un 
hombre de excelente humor; gustaba de adobar sus diálo
gos con gracejos oportunos y así infundía una deliciosa 
alegría en sus interlocutores. 

y es que, en realidad, la vida no es o no debe ser tan 
trascendente como para convertirla en tragedia interior 
ni para ver el ambiente siempre de color negro. La alegría 
causa optimismo y el optimismo es la llave del éxiLo: la 
alcgTía preserva de la maldad, aparta de los vicios, hace 
bueno al hombre . De ahí que ningún hombre chistoso 
haya sido nunca criminal. Se entiende, claro, la alegria 
verdadera, la que brota de un espíritl,l sano, la ql~e se 
siente y se entiende ; no aquella alegría ficticia qu e dan 
las copas , ni la que producen las org'ias o el dinero mal 
adquirido. 

Solo el hombre alegre disfruta del humor festivo de 
los demás; por desgracia hay quienes pueden permanecer 
impávidos, avinagrados, ante una situación humorística 
() a'nte un gracejo. Yo siempre he dudado de la capacidad 
mental de esos individuos, de su moralidad, de su espiri
tualidad. En cambio, considero un hombre digno de con
fianza a aquel que sabe ' reir, no como cualquier bobo de 
pueblo, naturalmente, sino cuando hay motivo para la 
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risa : cuando el orden de las coc;as se qw' "" nia en forma 
que a las mayorías excita a la ri sa o cuando las palabras 
de alglliC'n tienen la virtud de romper la línea de la mal 
llamada seriedad. Y digo de la mal llan1ada seriedad, por
que es muy frecuent.e confundir la seriedad con la seque
dad del orazón. La seriedad es la rectitud moral en todos 
Jos actos, el cumplimiento de los deberes, la int.egridad 
del individuo. Y no está reñida con la euforia. Un hombre 
puede ser risueño, gracioso, efusivo, y ser muy se rio. Así 
como un sujeto huraño, agrio, con ros tro siempre ceñudo, 
puede ser un fulano ele ninguna seriedad . 

Tender hacia la humorización, esto es, fomen tar una 
conciencia nacional de bu en genio, de espíri tu alegre, de
bería ser tarea de educadores, de padres de familia y de 
autoridades, para el logro de múltiples beneficios en el 
pueblo. Sería tal vez prolijo entrar en detalles sobre las 
venta jas de un pueblo sonriente; pero la imaginación del 
lector puede perfectamente divaga r en torno a este con
cepto y percatarse de que en realidad un pueblo inclinado 
al buen humor, a la euforia, a sonreir y a huir de la an
gus tia, sería un pueblo más feli z que otro en el que cada 
uno de sus individuos viviera huraño, predispuesto contra 
sus semejantes, con la palabra airada a flor de labios, 
algo asi como con dos piedras en cada mano. 

Quiel'O contribuir a la alegría de los lectores colom
bianos, especialmente de las gentes sencíllas del campo. 
que son, por tradición y por no haberse contaminado del 
vértigo y afanes de las grandes ciudades , las gentes ale
gres por excelencia, dueñas de una sana alegría , festivas, 
sinceramenfe sonrientes y por tanto, buenas de alma y 
de corazón. 
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_ if''1t In 'C'(('<;irl rl d(' j11'''c;f'ntnr al if'rt0l' l'C'l'ctitJ"s e '
cucas por lU& deficit-nC'Íac qu" srg'LU,l111entr lullará ('11 el 
matel ¡al ¡::rlccriOl a r 1e,. y no es esto fal';u modestia, sino 
un implc reco11oclmllnto ele qnc el conV'llido de las prc
sentf'& púr~nas es un mosaico sel1 C'.illo ele "cosa')" sucHas, 
desde luego sín nl11guna importancia . Pero si ePas logran 
hace!' fonl'cir u olvidar por un mOl11,:,nto las preocupacio
nes, he d darme pOl n~uy bien servido, 

y aho:a, gracias pOi su paciencia, amigos lectores. 

::tJej,:cCt faria 

Carú1osarnente: 

A 7íÚS padres. Felix lVIrJ Villabona Silva y Leticia Or

dóñez de Villabona 'quienes con su inalterable buen hu

mor rne ensel1aTon que la risa es buena. 

A l1Ú esposa) Gloria Elsa, y a mis hijos Gloria, Esther, 

Félix Augusto y Sonia, sonrisas del hogar . .. 
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Instante lírico 

El poeLa líri co subió al C'i'c"nnxio, echó una mirada 
serena al aucliLol'io, y declamó con 1 más hondo sen
timienLo: 

Todo en el ?Hundo al hombre beneficia: 
el aire fresco de 7l n amanecer, 
la tibia luz del sol que le acaricia 
y que le llena el alma de place?', , . 

QlI é bien nos hace el agua cristalina 
al regalanws SIL ideal frescura . .. 
y cómo la albomda alabast1'ina 
el alma nos empapa de dulz1I1"a, .. 

ApTOveclla al espíritu la 1"Ísa 
del ni1Ío q /le despie?'ta albaTOza do " . , 
y al cllcrpo le hace bien la dulce brisa 
que cone en el jardín engalanado, , . 

Hace pTOvecho al cO?"aZÓ11 71e?'ido 
la palabm de amor de una mujer, .. 
como el canto del pájaTO escondido 
hace en el alma el júbilo crecer! 

Todo aprovecha, ,. Incluso las pasiones, 
En cambio.", a mí me hicieron mucho darLO 
unas pezuñas y 1Ino' chichaITones 
que me comí donde Anastasia Ria1ío! 
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E/juego 
y una mañana el poeta, en pie sobrc uno de los cerros 

de Bogotá, contempla el amanecel'; siente en el alma la 
emoción dcl .fuego y al .fuego dedica su poema, cuajado 
de lirismo : 

Ya quema el sol el últ'lmo TOcía 
sobre los prados de la gran saban a, 
Y al despertar la plácida ma'Í1,ana 
grata tibieza sust ituye al fdo, 

Ya en la choza del pob1'e campcsino 
se queman gruesos lóios al fogón. 
Y el sol, entre fll1'Íoso y juguetón 
va quelllando las piedras del camino! 

Doquier hay fuego. Mágico elemento 
que hace bien o hace males con su lla?na, 
y lwy fuego que también el alma inflama 
y nos llena de ardor el penSCl1mento. 

Hay un fuego que incendia el corazón 
cuando el amor de la mujer lo prende, 
y que en marcha frenética se extiende 
hasta lag ral' q 11 e estalle la pasion, 

Hay fuego juvenil que 1/08 abrasa 
con la llama feliz de 211/ ideal, 
y hay fuego h01'1'endo que en SIL ardor fatal 
a pavesas 1'l'duce nllestra ca 'a, 

Del recllerdo del homb1'e 110 se borra 
que en castigo de un /¡ ó1-ndo pecado, 
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del ciclo (/esC'(,l1rlió fUC'[1o sal/rado 
a la al/ligua So(/o'I/U .z¡ a G()lIIorra. 

El fuego l/O se extinguirá ja1llá." . 
T ocio lo quema . .. C077/ 0 a 7111 , ell T I/maco, 
q ue /lila /licja /l/fe l iz, co n /I n taba co 
m e quemó los ca[;Wlles por deirás/ 

Los colores 

y cierto día el poeta , después de contemplar extasiado 
el colorido del mundo, cuya policromía conmovió sus fi
bras líricas, recitó con emocionada entonación: 

Oh ... los colores! Cómo m e entusiasman/ 
C01ll0 s i fuera un niño, lo adoro. 
Cómo me gustan esos tonos de OTO 

que en el oriente bajo el sol se plasman! 

Me. gusta el vivo azul del jinna7nento 
sobre el tenue Tosado de la aUTOra, 
y el vade de la mar ensoñadora 
que va ri zando juglLetón el viento! 

Me gusta el verde OSCUTO de los 1nontcs 
que se dibujan en inmensa jranja. 
y ad01'o el melancólico 1wl'anja 
del crepúsculo allá en los horizontes! 

M e emociona el esp l.éndido escarlata 
del clavel, que es emblema del amor. 
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y me cau tiva el mágico color 
del gris de perla, de matices plata. 

El lila de la orquídea y la violeta 
1/ el amarillo del limón me embrujan, 
y el soberbio arco iris que dibujan 
los cielos con magnífica paleta. 

Con todos los colO1'es yo me alegro . .. 
Todos me dan poético placer, 
menos este morado, casi negro 
que en los ojos me puso mi mujer! 

El agua 

Siempre inspirado por los elementos primarios del 
mundo, el poeta, tras de saborear una mañana el frugal 
desayuno, se aproxima a la fuente del jardín de su casa 
solariega. Y ensimismado por la belleza del agua que 
corre y salta libremente refrescando el paisaje, modula 
su poema: 

He mirado las gotas de rocío: 
son agua, generosa y refrescante . .. 
y he contemplado el agua susurrante 
que se desliza por el ancho río. 

He mirado la lluvia quejumbrosa 
caer en tristes tardes invernales, 
y he bendecido al cielo, que a raucales 
nos 1'egala con agua bondadosa. 
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He visto aquella fuente cristalina 
donde el agua musita 'Una oración 
y a cuya orilla canta S'U canción 
con sentimiento el ave peregrina. 

Re visto cómo el viento juguetea 
sobre el lago de plácida hermosura, 
cuyas aguas amables dan frescura 
a las verdes campiñas de mi aldea. 

Re visto de los mares la amplitud; 
son más extensos que la misma tierra, 
hondos abismos donde el mundo encierra 
moles de agu.a de inmensa magnitud. 

He visto cataratas y torrentes 
ríos hondos C01're?' entre cañones, 
y he visto con pavor inundaciones, 
y he visto agua correr bajo los puentes. 

Hay mucha agua en el mundo, Mucha! . . , Sí! 
Yo he visto su volumen alarmante, 
pero agua nunca vi tan abundante. 
como en la leche que se vende aquí! 

Todo crece 
y el poeta, siempre lírico, sale una mañana al campo, 

admira cómo crecen las flores y los árboles, cómo crecen 
las aves, cómo todo en el mundo está 'sometido a la ley 
del crecimiento. Y esto pensando, declama su poema: 

Crece la luz del sol en el O1'iente 
acelerando así el amanecer; 
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y crece en la campi?ía la simiente 
disponiéndo e pronto a florecer . 

C1'ece en toda la tierm colO1nbiana 
el bullicio ' de alegres labmdores, 
y cTecen, ado1'1wndo la ventana 
en su maceta, las fragantes flores. 

y como CTecen en la 17wr bravía 
las olas al crecer la tempestad, 
tal va C1"eciendo al avanzaT ~l día 
en el 1nundo la .humana actividad. 

Ay, todo crece, incluso la ilusión. 
Sí. Todo crece. Y yo 1ne maravi llo 
de ver cómo me crece este chichón 
que me hizo la mujeT con el rodillo/ 

¡Asesino! 
Drama en un acto. - Un poeta espaí'ioI y su amigo. 

El poeta cuenta tristemente su tragedia: 

La l1wté p01'qlle em mía, 
11 no era de nadie 1nás. 
M e insultó con osadía. 
Jesú! Qué barbaridá! 

Claro, sí, yo la quería; 
ella me adoraba a mí. 
y en la noclle , y en el día . .. 
cuántas caricias le di! 
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Me hablaba. Yo la escuchaba. 
Aprendió mis expresiones, 
y a veces hasta cantaba 
mis más hermosas canciones! 

Pero anoche la 17wté. 
La maté! Fui ciego y loco. 
M a.) . .. , en fin . .. , qué quiere usted? 
Teflexionamos tan poco . .. 

Llegué a mi casa muy tarde. 
Me riñó. Le di de palos. 
Ella me dijo: -Cobarde! 
Por qué los hombres son malos? 

Le reproché sus enojos 
y le pegué un bofetón. 
Ella me miró a los ojos 
y me echó una 17'wldición. 

Y en seguida, la maldita, 
qué horror!: me mentó la madre! 
Y es que a mi madre bendita 
solo la toca mi padre! 

Por eso la así del cuello 
y la oprimí con fUTor . .• 
Y maté lo que era bello, 
y lo que era un buen amor. 

EL AMIGO: 

Pobre loco, desdichado! 
CompTendo tu padecer. 
PO?' poca cosa has matado 
a la que f1le tu mujer! 
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EL POFTA: 

Mi mujer? Y quiél/ ha lIablado 

de mujer en e:ita llora? 

Caray: lo que yo he matado 

fue un animal: file una lora! 
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Todo se levanta 
Una mañana se levanta el poeta inspirado. Abre su 

ventana, ve que se ha levantado el sol, que se han levan
tado los pajarillos, que se ha levantado ya toda la gente 
de la ciudad. Y poniendo en verso su inspiración, recita 
pomposamente: 

Se levanta Colombia alborozada 
a las primeras luces de la aurora; 
se levanta amorosa la señora 
a consent'ir a la criatura amada. 

Se levanta, frotándose los ojos, 
a las siele la joven cocinera; 
y el sol, con su fantástica lumbrera, 
ahuyenta de la noche los despojos. 

Se levantan allá en Bucaramanga 
las honnigas de doble dimensión, 
y las viejas que aquí usan pañolón 
se levantan a darle a la fritanga. 

Se l evanta festiva la antioque'ña 
a moler las m'epas con esme1'0; 
y en Boyacá levántase el lecheTo, 
lava sus manos y su vaca ordeña. 

Se levanta el caucano serio y grave 
a comer empanadas de pipián; 
y la aleg1'e coste11.a, con afán, 
se levanta y arregla su cazabe. 
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A llnce1' a~ lÍC01' se levanta el Valle; 
} tí <'/(lelm' sus inmensos cafetales 
se lellanta el patrón en Manizales. 
y se levantan ruidos en la calle, 

Se levanta un perfl/me en el jardín. 
Se levantan las aves en el monte; 
ya el sol se levantó en el horizonte 
y todo, todo, se lovanta, en fin. 

Pero 110 se levanta, trabajando, 
la plala qae uno l'vantar quisiera. 
Pa l'7Kln f ([¡'la, la mejor manera 
es meLei le seguido al contrabando! 

l .. as manos 
Un día el 1'Qf"+'1 arnl,l1CC" adl1lirando ese instrumento 

maravilloso que ¡¡un l~t..:: 1Yl<l110S, obra realmente admirable, 
ingeniosa, de la naturalt." a, que' muchos no saben apreciar 
en lo que vaL:n, porque, p'U'1 su fO"Luna, no han perdido 
ningura El poeLa <í l'iC'il"il, (',n la m, ravilla de las manos, 
y en tona as'; su l'0-.:lr a: 

Admiro 'L'O Un."9 mrJ.'HJs de "'J7:je1', 
cual p6f &,lo[' ele l'OUZ, s 'a~cs, fl.na~, 
de blanc1[lll sin ]Jar, (ll(ll)a::inllas, 
cuya cai ¡cia e,.~ jUL'níe de placer. 

Admiro con pl'ofumla complacencia 
las debdes mai~itas tersas, 1Juras, 
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cual capullo de amor, que las criatlt,.a~ 
agitan sin cesar, con inocencia. 

Admim yo la prodigiosa mano 
de la bella pianista, que a raudales 
lanza al aire las notas musicales 
al 1'ecorrer las teclas de su piano. 

Admú'o aquellas manos estupendas 
de la hábil secretaria, que pulsando 
SIL máqllina con ritmo, va estampando 
en el papel pUlqué1Timas leyendas. 

y admiro, sí, las manos del obrero, 
po'/" el ni do trabajo encallecidas, 
manos d ignas. del cielo bendecidas, 
que hacen el bien al universo entero. 

Pero siento mayor admiración 
por las 'lábiles manos del rate1'O 
que en un segundo me sacó el dinero 
qlle g1lardaba yo aquí en el pantalón! 
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Parodias 
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PARODIAS 
Mucha gente se divierte desfigurando los poemas y las 

canciones que conoce y aplicándoles letras que hablan 
de asuntos quizá más irnpol'tantes que las que traen 1a.'i 
eomposiciones orig'inales, Si usted figura entre esas per
BOlla , es probable que se divierta cantando 10 que tiene 
que cantar el público de nuestras gTandes ciudades, espe
cialmente el de Bog'otá, cuando espera el bus y sobre todo 
cuando este pasa " taqueado" y no se detiene a recog'er 
a nadie. 

Te lo pido yo 
(Parodia de TE LO JURO YO) 

Canción española, 

Mira a ve'r si llevas puesto, 
señor conductor, 
por las mamacitas, la tuya y la mía, 
te lo pido yo! 

Mira mi dolor profundo 
porque ya no hay bus, 
11 hay gente por pil(ts 
aqui haciendo filas . 
Piedad, don Jesús! 
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A plc 
120 ~e pucde ¡maqui camillar. 
y /lit taxi ya nadie lo puede agarrar. 
Toy que me 1'eziento, 
solo sabe Dios, 
Si pides, lIcr?1!rnw, un pasaje y medio, 
te lo pago yo! 

Yo no me di cuenta 
que cuando salia 
lIn bus ya venia, 
pero lo perdí. 

y vi claramente 
que nadie cabía, 
y que ya no había 
ni un puesto ]Ja mí! 

Llévame por calles 
llenas de basura, 
cóbrarnelo duro 
y hasta insúltame. 
Abreme la puerta, 
chofer de alma buena, 
sácame la abuela 
pero llévame .. ! 

Mira a ver si lleíJas puesto, 
señor conductor, 
por !t's mamacit"as, la tuya y la mía, 
te lo pido yo! 
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Qué lejos están! 
Seguramente todos ustedes recuerdan esa vieja y bo

nita canción mixteca que dice; "Qué lejos estoy del suelo 
donde he nacido!". 

Pues bien, esa canción perdió su letra original y hoy 
anda por ahí con otra, en la que se habla de la carestía 
de los precios y de la tristeza de la noche bogotana. Por
que Bogotá ya no es la de otras épocas, esa ciudad plena 
de gente en las calles a la una de la mañana. 

Las circunstancias han ido obligando a los bogotanos 
a recogerse en sus casas desde tempranas horas de la 
noche; ya son los transportes, escasos en grado sumo; 
ya son los atracadores, que probablemente lo dejarán a 
uno en ropitas blancas si lo encuentran en la calle a la 
media noche; ya es, en fin, la falta de plata ... lo cierto 
es que abundan las razones para hacer de Bogotá una 
ciudad desierta por las noches; al menos el pobre, el sin
carro, no sale de noche. Si le provoca empacarse unos 
aguardientes, se los empaca en la casa o en la tiendita 
de la vecina, pero no se va lejos, a otro barrio, a reunirse 
con sus amigos, ni a echar chistes o hablar de política al 
calor del anís. Eso era antes . .. Todo ha cambiado. 
Qué lejos están los precios, cómo han subido! 
Ya vale dos mil al mes un apartamento. 
Ya el pueblo se está quedando sin alimento. 
Hoy toca comer) hoy toca beber tan solo viento! 
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Oh cara ciudad, da lástima rate.' 
Ahora con hoyo ' te ellcuellh'as sin leche y sin bus! 
y al verte de noche sola. sin un viviente, 
quisiera decir, quisiera gritar: Por qué 110 hay gente? 

Qué lejos están aquellos hermosos dias. 
No especulaban con nada ni 17abía ladrones. 
Había casas, leche y carne pero a monto1les, 
y valían aquz dos pesos no más unos calzones! 

Oh linda ciudad) da lástima verte! 
Ahora que no hay ni macado) todo caro está. 
Pero hay carteristas, cacos y atracadores. 
Pobre Bogotá y pobre también José Dolores! 

,eL 1 " oroso 
Vals-Pal'odia de "CELOSA" 

Los precios, ese dolor de cabeza de las mamás , de los 
")apás, de todos los que tienen que soltar cotidianamente 

)S hollejos del Banco de la República para el mercado 
demás erogaciones domésticás, han inspirado toda clase 

.e manifestaciones literarias: unas veces inspiran agre
sivos discursos, otras veces artículos de prensa candentes 
y ponzoñosos, otras, chistes y no pocas veces canciones. 
Pues bien, con la musiquita, por cierto, muy pegajosa y 
viejísima del vals Celosa, el colombiano común canta en
tusiasmado: 

No sé por qué dices que has visto en mis ojos 
Que vivo furioso llorando yo aquí, 
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... e1t este país la cuestión es sabrosa 
V yo cada día estoy más feliz/ 

Con carne a seis pesos y leche a noventa, 
pagando arrienditos que pasan de mil, 
panela a uno treinta y los h1levos a ochenta, 
y uno bien arriado, " qué lindo es vivir! 

Ya lloré bastante cuando imaginaba que todo subía. 
Ora ya no lloro, No vale la pena, Para qué Uorar? 
Yo me ca1'cajeo de ver que las cosas suben cada día 
11 se valorizan y uno más impuestos tiene que pagar! 

Qué rica es la vida de los colombianos! 
Qué rico es la plata gastar y gastar! 
Coger un billete de a peso en la mano 
11 diez en el acto tene1' que pagar! 

Comer mazamorra, que es lo que alimenta, 
mirar las culebras pasar y pasar, 
Pagar 180 por una sirvienta, 
para que la casa nos vaya a robar! 

Ya lloré bastante cuando imaginaba que todo subía. 
No vale la pena llorar como un bobo por la situación. 
Yo sé que los precios que hoy están tan altos bajarda 

I un dÚl 
pero cuando bajen ya estaremos todos dentro de un cajónl 
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'El ." cacao 
U tedes y sus señoras mamás (con todo el respC'lo) 

han tomado chocolate desde la niñez. Claro que ahora 
es más elegante brindar en la casa, a las visitas, rnenj ur
jes estrafalarios: dizque coctcles y pasabocas y consomés 
y no sé qué más. Pero antiguamente lo distinguido era 
servir un chocolate espumoso, preparado en pura leche, 
bien hervido, con los siete hervores clásicos. Hasta la lora 
se lamía de gusto cuando empezaba a extenderse por la 
casa cl aroma de la olleta ... 

Hoy, como digo, no es el chocolate el fuerte de las 
atenciones; pero a pesar de todo, se torna todavía. Las 
viejecitas y los viejecitos se sostienen con su "cacaíto". 
En Girón (Santander), por ejemplo, hay viejecitas y vieje
citos que pasan de los 100 años, dizque gracias al cacaíto. 
y a fe que lo preparan allá delicioso. Es típico el cacao 
gironés. 

y es puro. De la mata a la taza. Sin pinturas, sin adul
teraciones, sin cositas adicionales. La panelita o el azúcar 
y nada más. Pero no solo en Girón se bebe cacao. En todo 
el país el cacao es un chorro de fuerza y de salud para 
el organismo. Esas campesinas rollizas y altas, rosadas y 
frescas que usted mira a veces con la boca abierta en la 
plaza del pueblo, toman chocolate. El literato, el poeta, 
el intelectual en general, nutren su cerebro y llenan su 
estómago con chocolate. El gamonal del pueblo se man
tiene lozano con chocolate. El señor cura, después de la 
misa, pide su "chocolatórum con quesórum y galletórum". 
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Todos. en fin, los bUC'!1oS colombianos, le ponemos energía 
a la máquina corporal y vigor a la cabeza con las plú'.eí
nas y demás virtudes del chocolale. 

Por eso las sel1oras, cuando se habla de un alza del 
chocolat<;!, patalean; ponen el griLo en el cielo; echan has
ta "carajos" en la cocina contra los comerciantes de la 
tradicional "bebida de los dioses" (porque eso precisa
mente quiere decir el nombre técnico del cacao, "Theo
broma": belJida de los dioses). 

y algunas señoras, por lo menos las que cantan bien, 
y las que saben al dedillo ese cuplé español que fue tan 
famoso allá por los años 20 y pico y que hace poco fue 
revivido por Sarita Montiel, cuplé que con seguridad us
ledes han oído y hasta lo saben también (o no sabrán 
La Violetel'a?), repiten su música con palabras dedicadas 
al alza del cacao. Dicen con justa razón que es imposible 
que se le suba al cacaíto, siendo, como es, la vitamina 
de los pobres, el alimento de los viejos, lo mejorcito de la 
iiaria pitanza. 

y cantan así: 

"El " cacao 
Parodia de "LA VIOLETERA" (Cuplé) 

En este tiempo t1"iste 
de todo "alzao", 
también dizque ya casi 
sube el cacao. 
y van gritando 
algunos por la calle: 
quiero cacao, quiero cacao! 
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Llévelo, usted se1íorita, 
que el cacao es lo mejor, 
Uévelo, lo necesita, 
pa engordar y estar bonita: 
se lo garantizo yo! 

Yo no quiero cacao, 
dijo la lora. 
Lo tienen muy "alzao", 
y más ahora. 

Para los pobres 
se ha puesto complicao 
lo del cacao, lo del cacao. 

Bájelo usted un poquito, 
que no alcanzo a verlo yo, 
bájelo, no sea malito, 
bájelo, que el cacaíto 
muy alto se nos subió. 

Cien años ya cumplidos 
tiene mi abuela. 
y toma chocolate 
desde chicuela. 

y ayer me dijo: 
Me va a tocar ya, mijo, 
beber guarapo, que es más baratol 

Vendedores de cacao: 
Bajen, bajen, por favor, 
que para este pueblo arriao 
que no tiene pal mercao 
el cacao es lo mejor! 
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La pulga 
Una de las más agradables composiciones poéticas que 

se conocen en Colombia es el soneto LA ABEJA, del bo
gotano Enrique Alvarez Henao, llamado "El poeta del 
desengaño" • 

LA ABEJA es una joya del parnaso colombiano. Casi 
no hay en este país quién no la recite de memoria. Las 
maestras la ponen como ejercicio de declamación a los 
niños. Por lo menos las maestras de gusto. Los borrachos, 
cuando les da por la recitación, echan mano de este so
neto, si no recuerdan versos de Julio Flórez. Los decla
madores novatos suelen presentarse en la radio con LA 
ABEJA. En las sesiones solemnes de los colegios de pro
vincia no falta esta declamación, a cargo de un niñito 
o de una niñita, dedicada al alcalde, al señor cura, al 
personero y a la policía municipal. Y no es que tanto 
manoseo del poema de Alvarez Henao ocurra porque valga 
poco. No. Vale mucho. Es, como ya se dijo, una especie 
de diamante en el joyel de la poesía de Colombia. Lo que 
sucede es que precisamente por ser valioso, por ser bo
nito, por ser "gustador", todo el mundo lo toma como 
caballito de combate. Las parodias que se han hecho de 
LA ABEJA pasan de 10.000, probablemente. Y con esta 
que ponemos aquí, pasan de 10.001: 
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La jJulga 

Miniatura del "tiatro" colombiano, 
entrometida como el mismo viento, 
loca se sube en busca de alimento 
sin importarle quién será el marmno. 

Llega a la pierna) sube hasta la mano, 
siempTe en ágil, continuo movindento, 
va y viene y se acomoda en el asiento 
o en la cadem de cualquier fulano. 

Si se cansa picando a los señores, 
se le sube a la dama distinguida 
y le causa tremendos escozores. 

y así la pulga, en su vaivén incierto, 
pica en forma tan fuerte y atrevida, 
que uno sale del cine medio muerto! 
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Así se J)idc en Colo/1zbia 
( ) así se ('o,,/es/a) 

Hace poco un pueblo de la costa pidió al Ministerio 
de Obras Públicas quc le construyera una carretera. Y 10 
pidió en verso. Todo el país se enteró del caso, por la 
prensa. 

Años atrás. en Cali. un grupo de maestros penetró a 
la gobernación con tiples y guitarras a pedir, mediante 
alegres canciones, que les aumentaran sus sueldos. Tam
bién el país se enteró del acontecimiento. 

De vez en cuando algunas entidades públicas o priva
das, en lugar de elevar protestas iracundas o de alzarse 
en huelga, presentan sus pliegos de cargos o memoriales 
de agravios en parodias, lo cual, desde luego, despierta 
más simpatía entre el público y como que asegura mayor 
éxito para obtener lo solicitado. Así debería ser siempre: 
en lugar de paros, de huelgas de hambre, de manifesta
ciones airadas y "pedregosas" o de saboteos al trabajo, 
deberían los interesados dar una serenata al señor Mi
nistro, al señor Presidente, al parlamento o al gerente, 
si se trata de un grupo de empleados particulares. 

LOS CHOFERES 

Nuestros conductores, que son los más alegres de 
América y entre quienes hay tipos muy prestantes por su 
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din('ro. por su inlrli o rllri:-t y demás alrilmlos. unas v('ces 
hacen paro:; y no ganan l1:-tcla . Otras vec('s se van por la 
buenas y ... bur!1o ... tampoco ganan naela . 1 ero al me
nos dan una prueba de cordialidad y buenas maneras. 

Cuando querían subirle al pasaje en bus a 30 centavos 
(de esto hace unos dos años) , los propietarios y choferes 
de esos artefactos no optaron por el paro ni por atravesar 
los buses en la mitad de la calle, ni por desfilar echando 
pito. Muy festivos, muy confiados en el éxito, integraron 
U.l coro (espléndido coro de choferes) , ensayaron una 
canción, con la música del popular cuplé español "VEN 
y VEN", Y Ulla noche se fu eron a darle serenata al señor 
ministro de Fomento, que es el que decide en materia de 
transportes. 

S'úbanos a JO 
(Música del cuplé VEN Y VEN) 

Choferes: Seiíor MinistTO e Fomento: 
Queremos hablarte a solas. 
Te vamos a echar un cuento 
a ve r s i nos pones bolas. 

Ministro: Bien y bien y bien. 
Hablad, a ver qué decís, 
porque ya estaba acostado 
y está haciendo frío aquí. 

Choferes: Señal' Ministro, venimos 
aq1lÍ estos transportad01'es 
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a ver si al fin conseguimos 
unas tarifas mejores. 

Ministro: Bien y bien y bien. 
Expliquen, pero ligero, 
a cómo quieren poner 
tarifa por pasajero! 

Choferes: Seiíor Minist1'o, hace rato 
que a quince estanws cobrando, 
pero eso está muy barato 
y casi estamos quebrando. 

Ministro: B len y bien y bien. , 
Pero abran pronto la boca 
y díganme sin rodeos 
qué tarifa les provoca. 

Choferes: , Pues ya lo hemos decidido, 
y es poco lo que se aumenta. 
El precio del recorrido 
queremos cobrarlo a treinta! 

Ministro: Bien y bien y bien. 
Espérense aquí un momento, 

, yo voy a pensar la cosa 
y si me suena, les cuento. 

El ministro , en su despacho, 

pensaba, haciéndose cruces: 

- Ay , qué problema tan macho, 

dizque subirle a los buses. 

Todos afuera esperabcLn 

que el aumento era ya lijo, 

cuando el ministro salió 

y estas palabras les dijo: 
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Ministro: Señores, ya medité 
en eso de su exigencia. 
Bastante lápiz le eché 
y lo pensé con paciencia. 

Choferes: Bien y bien y bien. 
Se ve que piensa de prisa. 
Diga, pues, señor Ministro, 
si el alza nos autoriza! 

Ministro: Señores, como yo soy 
ministro e la nueva ola, 
esta respuesta les doy: 
"Por el momento . .. mamola!". 

JI. c1e1 A1Itor: cuando estaban en prensa estas páginas se autorlz6 el 
alza de los transportes. Entonces cantaron los trans
portadores: 

Aunque el ministro gritó: 
"'mamola", ya estamos viendo· 
que el pasaje se subió 
r aún seguirá subiendo! 
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El maquillaje 
Pero no saben ustedes que las mayores cantidades 

de dinero que se gastan en este país son invertidas 
en engrudos y masacotes (alias cremas de belleza), en 
lápices labiales, coloretes, argamasas diferentes yaguas 
perfumadas? 

No saben ustedes que hay mujeres que se gastan mucha 
plata en menjurjes para untarse? 

Antes que la leche y antes que la carne y antes que 
el calcio o el tónico para la anemia, la mujer asegura 
la compra de las grasas y lubricantes, los colores y las 
lejías para pintarrajearse el esqueleto como se lo pinta
rrajeaban los indios de nuestras antiguas tribus. No hay 
gran diferencia. Algunas mujeres hasta usaD: plumas mul
ticolores en la cabeza, como los indios. 

y para qué? Para qué esa desesperada compra de 
potes y más potes de almidones? Para qué esa adquisi
ción de tubos y más tubos de pegantes y embadurnantes? 
Para qué esa furibunda búsqueda de cajas y más cajas 
de colorines? Para qué ese afanoso mercado de tarros y 
más tarros de barnices, gredas y sinapismos? Para verse 
bien. Para lucir hermosas. Para tapar pecas. Para borrar 
arrugas. Para que se vea blanco lo que es color de hor
miga. Para que los barros y espinillas permanezcan escon
didos. Para suavizar cuero, que algunas tienen como de 
paquidermo. 
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En síntesis. loda la gran preocupación de la mujer es 
como la del camaleón : cambiar de aspeclo cuando le 
conviene. Con el agravante de que a la mujer le convien 
siempre, según dice ella. No sé por qué se habrá de pa
recer tanto la mujer al pavo real: puro brillo! 

PobreciLas: tanto luchar por empolvarse y pintarse el 
esqueleto, si a la vuelta de diez, veinte o cincuenta años 
ese esqueleto será igualito, igualito al de misiá Serapia 
Toronjas, que nunca se untó una crema, que jamás se 
roció con un perfume, que ni una sola vez se barnizó la 
boca ni se embadurnó las pestañas con negro-humo fra
gante. 

No han pasado ustedes por frente al tocador de una 
señora de plata? Es decir, de una señora cuyo marido 
tiene plata bien sea ganada con trabajo agobiador o ro
bada mediante cualquiera de los muchos sistemas que hay 
para robar sin que lo traten a uno de ladrón? En ese 
tocador verán ustedes varias hileras de pomos, frascos, 
tarros, cajas y tubos. Es como un ejército en formación: 
en la primera fila, cremas para la cara de piel seca, 
cremas limpiadoras, cremas secadoras,' cremas descurti
doras, cremas blanqueadoras, cremas lustradoras, cremas 
tapadoras, cremas humedecedoras, cremas para de noche, 
cremas para la levantada, cremas para el dia, cremas para 
la mañana, cremas para la tarde, cremas para el baño, 
cremas .. , cremas... cremas ... 

En la segunda fila, cremas para el cuello: son, en esen
cia, las mismas que para la cara pero en otros envases: 
cremas para cuello tieso, cremas para cuello blando, cre
mas para cuello corto, cremas para cuello largo, cremas 
para cuello negro, cremas para cuello blanco, cremas ... 
cremas. .. cremas ... 
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En la tercera fila, cremas para los brazos: las mismas 
que para la ara y para el cueUo, pero en enva ('. dil'(' 
rentes : cremas ... cremas ... cremas ... Mejor dicho, ('n
grudos. masacoLes, sinapismos, emplasLos .. . 

En la cuarta fil a, cremas para quHal'se las otras cre
mas. 

En la quinta fila. coloretes: 10, 20 , 30 cajas de colores 
en pasta de distintos tonos y matices. Un taller de pin
tura se queda chiquito alIado del tocador de la disUnguida 
señora doña Calorina Costosa. 

Un color para de día, otro para de noche. Un color 
para la calle, otro para el té, otro para el baile, otro para 
ir de compras, otro para no ir de compras. Un color para 
cada visita que llegue, un color para contestar al teléfono, 
otro para escuchar la radio, otro para comer, otro para 
darle la leche al niño. Y cada cajita de colores constituye 
un precioso estuche dorado, primorosamente labrado, con 
espejito redondito y pomito de terciopelo o algodón japo
nés super-esponjado ... 

En la sexta fila, los lápices labiales: un vistoso desfile 
de tubitos también dorados, de todos los calibres, que 
contienen por dentro un poco de sebo de carnero o man
teca perfumada y coloreada, en forma de lápiz grueso. 
Qué variedad, qué policromía: desde el rosado pálido como 
colegiala interna, hasta el rojo intenso como cara de 
borrachín inglés. Y fucsia, y lila, y azuloso, y verdoso, y 
anaranjado, y marfil, y punzó, y gris plata.. . La lista 
de barnices de Sherwin Williams y la de Pintuco y todas 
las otras marcas reunidas no alcanzan a llegar a la mitad 
de la lista de colores de lápices labiales existentes en el 
tocador de la distinguida señora doña Calorina Costosa 
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o de la gentil señoriLa doña Arco-Iris Matices. Y conste 
que hay unos lápices especialísimos para el novio; es 
decir, para las visitas del novio: son lápices cuyo color 
no se desprende, no dejan huella, no le pintan la boca 
al caballerito. 

En la séptima fila, los esmaltes para las uñas: lindí
simos frascos con toda clase de anilinas acetonadas oloro
sas a esencia de banano; la gama de colores y tonalidades 
es tan extensa como la de los lápices labiales. Esta fila se 
divide en dos: la de esmaltes para las uñas de las manos 
y la de esmaltes para las uñas de los pies. 

En la octava fila, una exquisita variedad de lápices 
para las cejas y las pestañas, también de todos los colores 
conocidos hasta hoy. Son lápices más bonitos que los que 
usan los escolares para las tareas, y decenas de veces más 
costosos, porque mientras un pobre lápiz de tareas cuesta 
cincuenta centavos, un lápiz de cejas cuesta hasta quince 
o más pesos. 

En la novena fila, los desodorantes. La dama tiene que 
evitar que se llegue a saber que suda. Sería una vergüenza 
que una señora distinguida sudara. Imposible. Hay que 
tapar eso. Y para taparlo, se provee de una hilera fas
tuosa de tarritos y tubitos lindamente litografiados, que 
contienen una mezcla compacta de materias extrañas para 
empavonarse las axilas, llamadas entre el pueblo soba
quera. El tubo más barato de este menjurje alcanza 
un precio de 5 pesos. Y los hay de 15, 30 Y más pesos. 
Dofia Salustina Insudora los tiene todos. Uno para cada 
ocasión. 

En la décima fila está lo más grave: los perfumes. 
Las aguas bien olientes. Una señora elegante tiene Que 
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oler di\'inam nt y oler distinto en cada oportunidad. 
TH'll que oler a una cosa en la ca ·a. a otra cosa ('11 la 
calle, a aira cosa en el grill, a aira ca a en el teatro, a 
otra cosa en el baile, a otra cosa en la piscina. a otra co a 
en la iglesia, a otra rosa en el almac ' n. a otra c.sa 11 la 
visita. a aira cosa en la cama. Por eso la seii.ora Fragan
tina Huélemerrico de Aroma, debe tener no menos de 30 
perfumes di versos: Cuero de Rusia, Flores del D('sierto, 
Suspiros de la India, Noches de París, Violetas de Francia, 
Auyamas de Narii1o, etc., etc. Y saben ustedes cuánto 
cuesta cada frasquito de perfume? La bobada de 50 Ó 100 
pesos, yeso del más barato. 

A todas estas ustedes dirán que la mitad de lo dicho 
hasta aquí es paja. Pero resulta, señores, que no es 
paja. Es fatuta verdad. Acaso es que la seíiara del doctor 
Vanidad va a salir a la calle con arrugas? O con pecas? 
O descolorida? Jamás de los jamases. Se moriría de un 
ataque cardíaco en plena vía pública. Acaso es que la hija 
del sei10r Gerente Plata, doi1a Pura Plata, va a asistir a 
ese baile tan desgarbada como una casa de inquilinato? 
No, sei1ores. Ella tiene que ir muy bien pintada, como una 
casa nueva, de modo que se le vea la piel como la espalda 
de un nii10 recién nacido, aunque ella la tenga por na
turaleza más brotada que una mazorca. Y tiene que ir 
con ui1as de rubí, con el pelo saturado de lacas y gomas, 
con las cejas alargadas casi hasta la nuca a punta 
de lápiz, con los labios enchap~dos en rojo vivo, con las 
pestañas azules, con las axilas bien almidonadas, con el 
luello super-blanqueado a base de barnices y toda cubierta 
de ricos aromas para oler a plata, porque si no huele a 
plata se le ahuyenta el novio y las amigas la miran feo. 
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y quién paga todos estos afeites, todo ese maquillaje? 
Los maridos y los papás. Aunque el señor esposo tenga 
que quedarse sin calzoncillos, debe comprarle a su mujer 
todo lo que pida para el ornato de su esqueleto. Aunque 
el padre de familia que trabaja como un burro de ocho 
a ocho tenga que andar con el traje manteco y los zapatos 
desfondados, debe comprarles a sus hijas los cargamentos 
de mantecas perfumadas y las botellas de alcoholes aro
matizados y los tarros de barnices fragantizados. 

Pero sí han pensado ustedes en una cosa? Que de mil 
pesos que gasta una mujer de clase en menjurjes, 600 
le han costado los envases? Claro. Una lujosa y exquisita 
y maravillosa crema "de lágrimas de Ave del Paraíso", 
que se vende para embellecer los párpados, vale los 50 
pesos que vale no por la crema en sí (que en realidad es 
cualquier engrudo pega-papeles), sino por el vistoso pote 
de cristal repujado en que viene, o por la espléndida cajita 
de plástico litografiado, o por el primoroso estuche dorado 
en que se empaca. Y es que ninguna dama va a ser tan 
caída de la hamaca para usar sus cremas en totuma o 
sus perfumes en calabazo. Los cien pesos que su esposo 
paga por un perfume oriental, los paga en realidad por 
la preciosa botellita. El perfume se lo regalan. 

Lo que ustedes no han pensado, y las mujeres mucho 
menos, es que toda esa millonada que ellas se gastan en 
pegotes y agüitas olorosas a bueno, en su mayoría va para 
el exterior, y empobrece al país. Si ellas no se emperifo
llaran tanto y tanto; si no se untaran tanta argamasa; 
si no se embadurnaran de tantas cosas, a lo mejor no 
habría criaturas desnutridas ni familias viviendo en una 
alcantarilla. Los presupuestos familiares alcanzarían para 
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todo en todos los hogares, el comerciante se contentaría 
eon menores ganancias, porque no tendría que gastar 
tanto en menjurjes para la mujer, y la economía nacio
nal se equilibraría para beneficio de todos. 

Ahora si se convencen ustedes de que lo dicho no es 
paja? 
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Una simple mancha 
Desgraciadamente hay en este país, como debe haberlas 

en otros, gentes que nacieron "peleadas" con el agua y 
que ni la buscan ni se dejan encontrar de ella. En otras 
palabras, hay quienes no se bañan porque no. El autor 
de estas bobadas tuvo en su casa una empleada del ser
vicio de buen aspecto (y el caso es absolutamente histó
rico), que no se bañaba. Y un buen día, viendo que la 
cosa no podía seguir así, la agarramos entre mi señora 
, yo. y la llevamos hasta la puerta del baño. Trabajo nos 
costó, porque la muchacha, de unos 19 años, tenía una 
fuerza extraordinaria. Ya en la puerta del baño le diji
mos : 

-Zoila, tiene que bañarse. Lleva un mes sin hacerlo. 

Y nos contestó roja de la ira : 

- y por qué me voy a lavar? Acaso es que vivo con 
ealor? 

Esto diciendo, se nos soltó, corrió a su alcoba, sacó el 
baúl y se largó gritando : 

- Viejos cochinos, quesque haciéndome bañar ... 1 

Contado esto, y establecido que aún hay personas que 
no se bañan ni cuando las coge un aguacero en la calle, 
porque son capaces de meterse debajo de un bus para 
esquivar el agua, referimos que hace varios años el go-
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bierno muniripal de Bogotá dio orden 3. la Policía de reco
ger a lodos los galopines (gamines), varones y mujeres, 
a los emboladores, a los loteros, a los vendedores de perió· 
dicos, a los vendedores ambulantes, a las fritangueras, 
en fin, a todas aquellas personas que tuvieran aspecto de 
no ser amigas del baño, y conducirlas a unos baños pú· 
blicos obligatorios. 

En una de esas batidas cayeron Chichafuerte y Pepe· 
cura, dos populares emboladores amigos entre sí. y fueron 
a parar al baño. Viendo que la cosa no tenía escapatoria, 
acordaron, para hacerla más llevadera, restregarse mu· 
tu amente. De modo que Chichafuerte le dijo a Pepecura: 

-Ya que estamos en ba1'ío los dos, 
TestTegáme la espalda pTimeTo 
pa sacanne todito el mugre1'O, 
y después te restrego yo a vos. 

Y empezó a rest1'egar Pepecura 
con ladrillos y piedras partidas 
y a decir: "qué costillas curtidas ... 
eso es mucho salirte basura"¡ 

Cuando había restregado bastante 
exclamó Pepecura: "Qué nwncha 
te ha salido en la espalrja! Y es ancha, 
de un color azuloso cam,biantef". 

-Una mancha azulosa? Quién sabe 
si será congestión pulmonar . .. 
Ay, Dios mío, seTá algún mal grave 
que me quiere la vida arrancar? 

Restregá sin piedad, Pepecura, 
restregá, restregá, restregá, 
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que esa mancha infeliz me tortura. 
Dale más para ver si se va! 

Pepecura frotaba diciendo: 
-Esta mancha bendita te crece,' 
cada vez es más grande y parece 
que también más azul se va haciendo. 

"-Ay, Dios mío- decía Chichafuerte. 
Me estaré ya poniendo morado? 
Esa mancha me tiene asustado 
y me pone a pensa7" en la muerte. 

Pepecura siguió restregando 
'U7W hom, dos hm"as y más " .. 
y de pronto exclam,ó: -Por san Blando, 
ChichafueTle, salvado te has! 

-No me digas! La mancha se ha ido'? 
Era calo pintura quizás? 
-Em 7/n viejo oveTol adherido 
a tu espalda desde años atTás! 
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"El té" 

Maestra-A ver Toribio : cuál es el té más llamativo? 

Toribio -El té más llamativo? El TE-STAMENTO, seño
rita. 

Maestra-Muy bien, Toribio. Siéntese. A ver Mardoqueo, 
cuál es el té más indicado para sacar de paciencia a 
la gente? 

Mardoqueo-Para sacar de paciencia a la gente? El TE
LE FONO, señorita. 

Maestra- Perfectamente, Mardoqueo. A ver allá Gumer
sinda, cuál es el té preferido de los niii.os? 

Gumersinda-Señorita, el té preferido de los niños es el 
TE-TERO. 

Maestra-Perfectamente, Gumersinda. A ver Pancracio: 
cuál es el té donde van a morir los enamorados? 

Pancracio.- El té donde van a morir los enamorados? FJ 
TE-QUENDAMA, seii.orita. 

Maestra-Perfectamente, niño. Usted Toribio, dígame cuál 
es el té que odian los médicos? 

Toribio-Señori ta: el té más odiado por los médicos es el 
TE-GUA. 
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Maestra- Divinamente, Toriblo. Tiene cinco. A ver, usted 
la niña Ruperta: dígame cuál es el té que mejor 
canta? 

Ru.perta-Sf señorita: el té que mejor canta es el TE-NOR. 

Maestra- Fantástico .. . como dijo el sapo. A ver, el niño._ 
el niño Mardoqueo, cuál es el té más mejicano? 

Mardoqueo-Pos el té más mejicano es el TE-QUILA. 

Maestra- Magnífico, como dijo el sapo otra vez. A ver 
usted niñito Pancracio : cuál es el té de los bandoleros? 

Pancracio-Señorita, el té de los bandoleros es el TE
RROR. 

Maestra- Magnífico, como volvió a decir el sapo. Ahora 
usted, la niña Ruperta : cuál es el té más mojado? 

Ruperta- Señorita , el té más mojado es el TE-JADO. 

MaeStra- Magnífico . .. 

Ruperta- Como dijo el sapo? 

Maestra-No, como dije yo. A ver, niño Mardoqueo : cuál 
es el té más puntud{)? 

Mardoqueo-Señorita, el té más puntudo es la te ... digo 
el TE-NEDOR. 

Maestra- Magnífico . . . volvió a decir el sapo. Usted, niña 
Gumersinda, cuál es el té más militar? 

Gumersinda- Señorita , el té más militar es TE-NIENTE. 

Maestra-Magniiiiiiiiiiiiiiiifico ... A ver, la niña Ruperta: 
cuál es el té que más le g·usta a las mujel'e&? 
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Ruperta-El té que más le gusta a las mujeres? Pues ..• 
TE-QUIERO. 

M aestra-Magníficoooooooooo . .. 

Toribio-Señorita, y cuál es el té que más nombran las 
sil'vien tas? 

Maestm-Cuál va a ser el té que más nombran las sir
vientas? Pues el té de preparar ... 

Toribio-Magníficamente ma1uuuuuuuuuuu.. . como no 
dijo el sapo. Ese no, no es el té que más mencionan 
las sirvientas. 

Maestm-Ah, no? Entonces cuál es el té que más nom
bran las sirvientas? 

Toribio-El té que más nombran ellas es: TE-SE QUIETO 
NIÑO . . 
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Curiosidades colombianas 
Bobo sería quien creyera que solamente los gringos 

tienen genialidades. AquÍ en Colombia las hay también; 
quizá no tan numerosas, pero de que las hay las hay. 
Ya hemos dado a conocer algunas y aquí vamos a sacar 
a lucir otras. Claro que, niás que genialidades propia
mente dichas, nosotros las llamamos "curiosidades". 

En Barranquilla un bus tiene este letrero: "Por favor, 
no escupa en el suelo, hágalo en el próximo paradero. 
Después de que lo haga, puede volver a subir". . 

En Bucaramanga, la Nacional de Cigarrillos ostenta, 
en letras de más de dos metros cada una, la siguiente 
leyenda : "Silencio ... Tabaco en reposo". 

En la misma ciudad, el Café del Comercio colocó este 
aviso cerca del teléfono : "Llamadas de urgencia... 20 
centavos. Llamadas comerciales, 30 centavos. Llamadas 
amorosas, 50 centavos". 

En Cali hay una prendería que se llama "Su papacito 
prestamista". 

En Cúcuta hay un almacén que dice en un cartel: 
"Aquí sí fiamos pero le seguimos la pista hasta que pague". 

En Barranquilla, un bar tiene este anuncio: "Después 
de haber tomado aquÍ 50 tragos de ron, pida un sobrecito 
de Sal de Frutas enteramente gratis". 
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En Manizales, un almacén de ropa y modas exhibe esta 
inscripclOn : "Avisamos a los antiguos clientes que la due
ña de este establecimiento murió y perdonó todas las 
deudas". 

En Medellín hay un café con un "istoso aviso que dice: 
"Cuando empiece a parecerle linda la cantinera, haga el 
favor de salirse del establecimiento o lo hacemos sacar 
por embriaguez". 

En muchos almacenes de Bogotá se ven anuncios como 
este, en la vitrina: "Azúcar a $ 1.00". Pero al cliente le 
dicen adentro que no hay azúcar. 

En la peligrosa "Curva de los Muertos", en la carretera 
Bucaramanga-Girón, la Dirección de ' Circulación permitió 
que se fijase un descomunal cartel que muestra varias 
muchachas. El Director de Circulación explica : "Era la 
única manera de hacer que los choferes disminuyeran aquí 
la velocidad". 

En la única barbería de Rionegro, Santander, hay una 
advertencia claramente visible, que teza así: "No hable 
mal del liberalismo mientras lo afeitan. El barbero es libe
ral alJasionado y le tiembla la mano cuando se enoja". 
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Soneto sin ~~ . " 
1 

Un sujeto jocoso me 71a "etado 
a q 11 e le II aga un soneto poco usual, 
que excluya la tacer letm vocal, 
y el reto co n pla cer !lelo aceptado. 

Estll1 Jo ya 1/n c1/arteto pergeiíado, 
carente de esa letra. Menos mal. 
y acaband0 cs t e verso, es natural 
que el segundo cuarteto se ha forjado. 

Ya vny con el soneto conc! lIye1/(lo 
y l o r emato, pase lo que pase, 
aunqlle cuesta un tmbajo ,'eve rendo. 

H e llegado a la meta. Ya no 7wy duda 
Con ca to rce renglones esto se hace, 
Se hace, claro q lle "yes", pero se suda! 
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El refrán i!1co,npleto 

Aquí ya una erie de refrane jncompletos. Es decir, 
complelo de otro modo. porqu no todo ha de ser rigor. 
Ya estamos fatigado de oir iempre decir que "a caballo 
regalado no e le mira el diente". Para cambiar alguna 
vez, hemos completado no otro lo siguientes refranes 
a Í: 

-A caba llo regalado ... se a\lerigua no Yaya y sea robado. 

-De pué del ojo afuera ... queda el hueco adentro. 

-Más ,'ale pájaro en mano ... que en TI árbol dañándole 
¡ji uno el \'e t ido. 

-Bueno e el vino ... cuando no hay que pagarlo. 

-Lo que por agua \·jene ... !lega m.ojado (como la leche). 

-Una cosa piensa el buno ... y a lo mejor lo mismo está 
pensando la burra. 

-En el país de Jos ciegos ... los ocu listas se mueren de 
hambre. 

-Al que no quiere caldo ... se 1e da Sal de Inglaterra. 

-El que tiene má saliva ... eseupe má al que habla 
con él. 

-A quien. madruga. ... le toca. esperar más hasta que 
e~té e') desayuno. 
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-Hijo de tigre ale pintado (1M mujerea salen pintadM 
y no son hijas de tigre). 

-Cuando te den el anillo... fíjate a ver si es <M oro. 
porque hasta en eso hay trucos. 

-An tes que te cases. .. échale ojo a la chequera, que e. 
para toda la vida. 

-El que con lobos anda ... al fin se lo comen. 

-El que viste de mal paño . .. con segUlidad es empleado. 

-Ojos que no ven ... son los de muchos choferes. 

-El que come y canta ... debe ser un oligarca. 

-El mal que no tiene cura ... es el preferido de los mé-
dicos. 

-Muerto el perro. .. se fregó la perra. 

-El hombre propone ... y la mujer lo descompone. 
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Ha.,' que nleterle al tunsmo 

El turismo -dice Aristóteles en su obra Gentes de 
París, escrita en inglés- es una fuente de divisas inter
nacionalmente l'ecolTlendada. Y así lo reconoc Colombia. 
Lo reconoce, pero no 10 practica. Yo sé qu hay hasta un a 
oficina, por allá en el Ministerio dI' Fomento, que tiene 
como lema: "Turistas Venid, Turistas Llegad, Venid a 
Colombia y en dólar pagad". 

y qué hay para atraer turistas? Buenos transportes? 
Buenos hoteles baratos? Atención ele parte de los criollos? 
Atención? Sí ... cómo no. Sobre todo la de los habitantes 
ele Bogotá, que no piensan sino en ellos mismos y 1 s in
teresa una albóndi ga el forastero. A lo sumo les interesa 
para echarle clavija, porque es un hecho que cuando le 
ven a uno cara de extranj ero o de provinciano le cóbran 
en un restaurante 20 pesos por lo que apenas va le cinco. 
Así se ahuyenta al turista. 

Cuando un forastero pregunta a un chofer para dónde 
va ese bus, la respuesta más dulce que le pueden ciar es : 
-No tiene ojos? Lea ... ! Un día un chofer contestó que el 
bus iba para el sur y cuando el extranjero dijo: Lo sien to 
no me sirve ... el grosero manejador le respondió: "Ah ... 
no le sirve? Quiere que lo venda entonces"? 

Estas escenitas, repetidas, ahuyentan al t mista. Y que
remos que haya turismo en el país. Todo turista carga en 
sus manos paquetes, porque es tan majadero que cree 
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que una mochila de cabuya y una olla de barro y un ca
nasto de paja son obras del otro mundo, y compra de 
todo eso. Y resuUa que cuando se va a subir a un taxi, 
el chofer se hace el pen .. , y no lo lleva, porque a los 
choferes de Bogotá les da pena que en sus carros entren 
bojotes. Qué ayuda para el turismo, no? 

Aquí un turista pl'egunta dónde queda una dirección y 
nadie se la dice; unos porque les duele la boca, otros por
que no saben y otros porque no les da la gana de decir. 
Cómo ayudan al turi tal 

AquÍ un turista pregunta en un restaurante regular 
qué es eso de pezuñas de marrano y sobrebarrlga y le 
contestan con una marranada, pero no le explican ni le 
hacen el favor de mostrarle el plato. Y quieren que ven
gan turistas a dejar dólares. 

Un turista en un almacén pregun ta por un articulo 
cualquiera, y si tiene la desgracia de dar con una de las 
muchísimas empleadas que hay por ahí enfermas talvez 
del hígado o de diarrea, recibe no solo la más triste des
atención sino hasta regaños. Se acuerda uno de que no 
lo regañó nunca la mamá, ni el papá, ni el maestro de 
su colegio, y sí tiene que regañarlo una empleadilla de 
almacén por el solo delito de preguntarle por algo que 
quiere comprar. Vaya manera de ganarse al turista. Y el 
que diga que esto no es así que levante el dedo, 

y allá en el ministerio siguen diciendo: "turistas venid, 
turistas llegad, venid a Colombia y en dólar pagad ... " pero 
no han legislado nada contra los choferes incultos, contra 
las empleadas malgeniadas, contra los coimes clavijeros, 
ni contra la grosería popular, que ahuyenta al turista. 
y dicen que somos el pueblo más culto de América. Bahh! 
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Inventos útiles 
Tenéis aquí lectores, una serie de inventos que no se 

han inventado pero que, de inventarse, prestarían no pe
queña utilidad a muchos. 

-Un aparato para sacarle la leche .. . a la leche y de
jarle solo el agua. 

-Unos lentes especiales para ver por detrás. 
-Unas gafas con rayos X para ver a través de los vestidos 

(sería buen invento para carteristas y para señoras 
curiosas). 

-Un taladro clínico para practicar agujeros en los pár
pados y poder uno ver con los ojos cerrados. 

-Un ungüento a base de rayos cósmicos y ultravioletas 
para hacerse invisible (ah bueno que sería esto para 
librarse de las culebras!). 

-Una píldora que flote solo en alcohol, para colocarla en 
el estómago a fin de que indique cuándo está este 
a full y pare uno de tomar. 

--Zapatos con ventanillas especiales para ]os callos. 
-Sirvientas robots con cerebro mágico. 
-Detector de mentiras sin conexiones, de bolsillo, para 

saber uno cuándo lo están tratando de engañar. 
(Qué problema para los que usan la clavija, eh?). 
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-Asientos que produzcan calor y descargas eléctricas 

para que los visitantes indeseables se retücn cuanto 

antes. 

-Finalmente, una formulita para contener el alza de los 

precios. 

-Todos estos inventos son fáciles de realizar y dejamos a 

los lectores el chance de hacerlos. No cobramos por 

las ideas. 
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['1 ojJita cuenta 
su !J,.úner vuelo en. avión 

Opita mímero l.-Pues bueno, yo no sé. A ratos es muy 
bonito y a ratos es muy feo. Hay veces que va uno ahí 
distraído cuando pum ... siente que se le baja el buche 
hasta los pies y luego se le sube hasta la nuca. Yo cuando 
sentí eso la primer vez creí que me taba dando un mal 
grave y me puse a gritar pa que viniera la camionera ... 

Opila núme1'o 2.- No será la camionera. Será la ca
binera. 

Opita número l .-Eso es. La carabinera. Es que me he 
golvido medio bruto pa hablar dende que LOy en compaiiía 
de bustedes. Y como les contaba, la camionera ... 

Opita númeTo 2.-La cabinera ... 
Opita número 1.-GÜeno, sÍ, la camionera "ino y me 

dijo que me callara la boca, que no gritara, qu e eso eran 
quesque vacíos. Y me dijo que si la necesit2ba no me pu
siera a gritarla sino que le tocara el timbre. Yo la miré de 
arriba abajo pero no le vi timbre ninguno, y le dije que 
más bien se tuviera ahí quietíca al lado mío, pero no quiso. 

Opita número 2.-E1> que ella tiene que estar andando 
por el avión. Y qué más impresiones tiene? 

Opita número l.-Ah ... pues ... resulta que no le ex
plican a uno nada y uno no sabe quf. hacer. Allá salió un 
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Lrt'I'O que decía " CinLut'Ol1e~" . Yo creí que era que iban 
a vendrr algunos en realización .v me paré. pero me cayó 
la camionera gritando : No se pare. señor. que vamos a 
decolal' Yo no 1 entendi . Crei que era que iba a colar 
café o a lgo así . Pero e lla insistió y me dijo : Ajústese eOI 
cinturón. Yo l)Cnsé que la cosa era gra\'e y que los calzo
nes conian peügl'O. y empecé a apretarmr el clnturóH ... 
pero con mucho trabajo porque acababa de almorzar y 
taba pipochit.o . .. 

Opita número 2.-Sc trata de los cinturones de segu
ridad ... 

Opita número 1.-SI. eso me dijo la camionera: Señor, 
no es ese e l cinturón que tiene que apretarse. ni el de la 
auste ridad : es el ele ~eguridad. este ... de la hebilla grue
sa. Yo lo agarré, me quité el que yo llevaba y empecé a 
ponerme ese, pero no era capaz de pasar emejante hebi
lla tan grande puentre los pasadores del pantalón. Al fin 
jalé los pasaclol'e·. los quité y me amarré el mugre cintu
rón ... y yo que me amarro c uando aáanca el avión a 
toitica ve locidad . Y yo agarrado duro pa tenerme con ese 
miedo de que el mugre ele avión fuera y se trompezara con 
algo ... Al fin empecé a notar que el brazo del asiento que 
yo tenía agarrado como que e iba poniendo blandito y 
fue cuando la camionera me dijo : Suélteme la pierna, 
señor, que me está cla vanelo las uñas .. . 

Opila núme/'() 2.-Y no le dio mareo? 

Opita número 1.-U y . í. Yo veía toitico con la patas 
pa arriba, menos a la camionera. Me puse blanco y sentí 
como la vez que me fumé el primer tabaco! 
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Opita nlÍmero 2.-Bueno. allí le quifqJ1 el l11a]"00 a \1110 

en el u':iÓn. Y hasta le dan algo de CUJ1]er para no 111a
rC:lr: ~. A usted no le dieron nada? 

Cp:~a 17líme1'o l.-Pu es sí. Ahí pasó la camionera, chgo, 
1 ~ carbonera, reparLiendo una cosa blanca. Yo cogí un 
lJedazo y me lo meLí a la boca y no me supo a nada sino 
como a tela nueva. Y cuando traté de pasarme 0S0, se me 
enredaba en la garganta. Entonces llamé a la camionera 
y le dije: Ole, seflorita, regáleme una tutumada di agua 
para poderme pasar esto. Ella entonces abrió los ojo~ como 
los hoyos de la calle 26 de grandes y me dijo : seflor , el al
godón es para los oídos, no para comérselo. 

Opita número 2.- CÓmo hace de falía ilustrar al pue
blo, no? 

Opita núme1'o l .-Sí , como nadie le enseií.a a uno nada. 
Bueno, y cuando ella me dijo que el algodón era pa los 
oídos, yo le pedí un palillo a la camionera , engolvi el al
godón en el palillo y me limpié los oídos pero eso seguía 
ahí oyendo el ruidajón del avión por tuel camino. Endes
pués vino la vieja y me alargó un periódico. Pero taba (;omo 
oscuro, yo saqué una vela que llevaba en el maletín y la 
prendí, pero la vieja corrió y me la sopló y me la apagó. 

Opita núnw1'O 2.-Claro. Se podía incendiar el avión. 

Opila número l.-Eso dijo ella: que se le podía quemar 
no sé qué, entonces me acordé que en el maletín yo traía 
un bombillo y lo saqué y como vi que arriba del techo del 
avión había una jeta de esas como pa meter bombillos, 
lo metí ahí pero no prendió. Lo que hizo fue que salió un 
chorro e viento ... 
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Opita número 2.-Claro: eso era la boquilla de la ven
tilación. 

Opita número t.-Sí, pero yo no sabía. Mi mamá nunca 
me había enseñado esas cosas. Como la pobre nunca tuvo 
aviones ... y las camioneras digo, las carabineras tampo
co le enseñan a uno sino que cuando ya lo ven haciendo 
las cosas. Puay a mitá del camino me provocó peinarme 
y le pregunté -Ole, señorita, aquí ande es el cuartico e 
peinarse uno? Ella le dio risa y me dijo que allá atrás en 
aquella puerta. Yo me fui pa atrás y taba ya abriendo la 
puerta cuando siento que la muchacha me agarra del saco 
y me grita: Por esa puerta no, que va a dar a tierra. Yo 
le dije: -Mejor que vaya a dar a tierra, para que no se 
den cuenta los pasajeros. Pero al fin la vieja me empujó 
pa adent ro . .. 

Opit a número 2.-Y terminó su viaje tranquilo? 
Opi t a núme1'o t .-Sí, a otro rato el mugre avión empezó 

como a escolgarse y se escolgaba; la carbonera vino y me 
echó los brazos como por la cintura y yo le pregunté: Qué 
va a hacer con yo? Y me dijo quesque a amarrarme el cin
t urón . Y golvió y me amarró el mugre cinturón. Yo le pre
gunté que pa qué y me dijo que pa que no se perdiera el 
cadáver en caso de estrellada. Entonces me privé y cuando 
me desperté taba en la casa al lado e mi mujer. Al abrir 
los ojos y verla le dij e algo que la puso furiosa y me dio 
un tiestazo que me privó otra vez. 

Opila número 2.-Ah, sí? Y qué fue lo que le dijo usted? 
Opita número l .-Pos yo de puro bruto, no me fi jé en 

las consecuencias y cuando la vi le pregunté : Ah . .. sos 
vos? Lástima ... creí que era la cabinera ... ! Y fue cuan
do me dio el tiestazo . .. 
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El 20 de Julio 
Desde luego que una de las fechas más respetables de 

nuestra historia es la del 20 de Julio de 1810, día en flue 
le produjo el grito de Independencia en la plaza mayor 
de la que hoyes Bogotá. Como hasta el más insignificante 
peladito de kinder conoce (y debe conocerla) la historia, 
nosotros vamos a exponerla aquí en una forma un tanto 
acomodaticia, tal como la recitaba un chino en la sesión 
solemne de una escuela : 

Pues fue que un señor Morales, 
para atender a su gente, 
pidió un florero a González 
(un tal González Llorente) . 

González era tendero 
de procedencia españolá 
y se puso de grosero 
y hasta le dijo «Mamola". 

Pero apenas había dicho 
aquella, y otra indecencia, 
M orales se puso ((chicho" 
y empezó la ((efervescencia" . 

Morales sacó la mano 
y le aseguró a Llorente 
un ((puño" tan soberano 
que alcanzó a volarle un diente. 
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Morales, que era un mrrrhazo, 
no quiso dejarlo muerto, 
pero eso sí, del tiestazo, 
le dejó el "cabildo abierto". 

Unas gentes exclamaban: 
"i Que viva el señor M orales!", 
en tanto que otras g?'itaban: 
tcAbajo el señor González" . 

.Je pronto una vieja dijo 
allá en medio del "tierrero": 
"Mueran todos. Viva mijo, 
que es el dueño del florero". 

La que exclamaba tal cosa 
con tanto coraje y fuego, 
era la señora esposa 
de González, desde luego, 

La gente que la escuchó 
decidió darle su muenda, 
y se fue y la persiguió 
y le pegó en la trastienda. 

Después continuó llegando 
gente y gente por montones 
y todos venían gritando: 
"Que mueran los chapetones" 

Algunos muy exaltados 
rompían puertas y vitrinas 
y los decretos pegados 
por Espa7ia en las esquinas. 

y en medio de aquel enredo, 
exclamó de pronto alguno' 
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<q!lI eremos que 'lab7e Acevedo, 
que hable Acevedo, el TTibuno". 

y Acevedo, m1ly contento, 
les d ijo con elocuencia: 
" No pierdan este momento 
de calor y efervescencia". 

y aunque el frío era trem endo, 
y hacía v iento con furor, 
el pueblo estaba sintiendo 
ef eTveSCenC7a y calor. 

¡Jor eso se dirigieron 
al cabildo con premura 
'JI en un momento lo abrieron 
]Jara que h 11 biera frescura. 

Al fin llegó policía 
diciendo: " Tengan paciencia", 
pero la gente decía: 
" Que viva la Independencia". 

Temblando, el virrey, se bmla, 
se vis te pronto y se peina, 
~, h l/ye preSllTOSO a Espaiía 
llevándose a la vineilla. 

y al escapar el virrey, 
reina calma en la ciudad. 
Una j1mta hace olra ley 
y empieza la libe1"tad. 

Desp1Uis de contienda m11clw 
fue libre el país entero. 
Colombia g(L1lÓ la lucha 
y ES]J011a pagó el floreTO! 
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TRES CUENl'OS' 

La primera pie(lra 

Una tarde, bajo el calor del verano, regresaba hacia el 
pueblo el señor a lcalde acompañado de sus secretarios y 
de la comitiva, compuesta por los notables de la localidad. 

Venía el burgomaestre fatigado en exceso; la larga 
jornada, la fuerza del sol y las dificultac'les del pedregoso 
y empinado camino le hacían brotar el sudor a la cara 
y le daban u n aspecto de a batimiento. Había salido del 
lugar desde por la mañana a la ceremonia el e colocación 
de la primera piedra para una escuela, a cuatro o cinco 
leguas de distancia del poblado. 

Al aproximarse a la entrada del pueblo, debía pasar 
por frente al co rral de las gallinas de una hacienda aHí 
ubicada. No menos de 500 aves pastaban tranquilamente 
en aquellos mome ntos; la cuales, preocupadas de ver al 
señor alcalde caminar lenta y penosamente y con la cara 
demacrada, empezaron a cuchichear : 

-Oye, ara vIada , " qué será lo que le pasa al alcalde? 
Mira cómo viene. 

-Eso veo, plumas" rojas . Pobre hombre. Algo muy 
grave debió de sucederle. Tú qué opinas, Piropa? 
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-Pues estoy a terrada de ver a nuestro a IcaJor 11 esa 
facha . Habrá tenido alguna pelea? Vendlá herido? T toda 
esa gente que lo acompaüa , qué se traerá? E xl raiio. 
Por qué no le preguntamos a la gallina negra, quP PS la 
más vieja del corral y que conoce bien lo que p~sa en 
este pueblo? 

-Claro. Preguntémosle a ella. Oye tú, gallina negra ... 
yen ... 

Qué desean, mis h ijitas? 

- Gallina n egra, estamos preocupadas por el señor 
alcalde. Algo muy grave le acontece. Fíjate cómo viene 
de pálido, desencajado, cansado y abatido. Tú qué crees 
que haya podido sucederle? 

- Pero hijas. No leyeron ustedes la prensa de esta ma
ñana? Eso lo explica todo. El alcalde viene así porque 
acaba de poner la primera piedra! 

El fantasma del hotel 
Todo el pueblo sabía que el principal hotel de la lo

calidad estaba habitado por un fantasma. Era fama que 
el alma de un personaje que había vivido aquÍ siglos atrás 
salía a divagar por los corredores de aquel hotel todas las 
noches, al filo de las doce. Por esta razón solo el que ig
noraba la ocurrencia de tal hecho se atrevería a alojarse 
en tan extrafio hotel. Sus propietarios vivían allí, claro, 
pero tenían buen cuidado de recogerse desde temprano y 
no salir de sus habitaciones hasta las siete de la mañana. 
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Cierta noche llegó al pueblo un antioqueño agente via
jero. Sin hablar con nadie, decidió alojarse precisamente 
en aquel hotel. El propietario no creyó prudente hacerle 
ninguna advertencia sobre el caso del fantasma; si lo hace, 
a lo mejor pierde un cliente, y con lo difícil que es ganar 
clientes para un hotel habitado por fantasmas ... 

Concertado el precio, el antioqueño subió las escaleras, 
atravesó los largos y espaciosos corredores y se encerró en 
la pieza que le habían indicado. Arregladas sus cosas, se 
acostó y durmió hasta eso de las doce, cuando un repen
tino malestar le despertó y le obligó a salir en busca del 
baño. No teniendo ni la menor idea del sitio en que dicho 
servicio pudiera encontrarse, se dio a correr de una a otr? 
parte; pero tan grande era aquel hotel y oscuro se halla
ba, que dos veces, después de dar apresuradas vueltas, 
volvió al mismo sitio. De pronto algo apareció en el fondo 
del corredor en que él se hallaba, una especie de sábana 
blanca que se movía lentamente y que avanzaba hacia él. 
Dominando los nervios el antioqueño esperó. La extraña 
figura se hizo más abultada cuando estuvo casi frente a 
él. Tenía forma de fantasma, efectivamente. Era como 
una persona toda blanca, envuelta en un rarísimo ropaje. 

-¿ Quien es usted? 

-¿Yo? Soy el fantasma de Juan de Los Alcázares. 
Viví y morí en esta casa y deambulo por estos corredores 
todas las noches desde hace 400 años ... 

-¿Hace cuatrocientos años que usted anda por aquí 
de noche? Qué bueno, hombre! Entonces usted es el pre
ciso para que me diga dónde queda ese bendito baño, que 
yo llevo media hora buscándolo con urgencia y nada que 
lo encuentro! 
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Espíritu de ahorró 

Hay gente, especialmente la gente rica, que sabe de 
las ventajas del ahorro. Precisamente por eso se hace rica. 

Una vez estaba agonizando un viejo riquísimo. Se moría 
ya. y la familia comenzó a hablar sobre la clase de entierro 
que le harían : 

-Mamá -dijo el mayor de los hijos-, voy a encargar 
10 del entierro. Voy a pedirlo de primera, con carrozas de 
lujo, con tres padres que canten responsos en todas las 
esquinas. 

- No, mijo -respondió la mamá-: eso vale mucha 
plata. Con un entierro de segunda es suficiente. Una ca
rroza y un padre, sin tanto responso en las esquinas. Nos 
ahorramos así la mitad de lo que cuesta el de primera, 

--Mamá -terció otro de los hijos-: yo creo que tam
poco hay que ponerse a gastar plata en un entierro de 
segunda. Con uno de tercera hay. El señor cura, el cajón 
en hombros, llevado por nosotros, y nada más. Cuesta tres 
veces menos y es la misma cosa. 

Al oir esto, el viejo hizo un supremo esfuerzo, los miró 
y dijo : 

-No sean bobitos, mijitos. No se pongan a tirarse la 
plata en mi entierro. Alcáncenme las alpargatas, yo me 
voy pal cementerio a pata! 

89 

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



Apología del arriendo 
El arriendo en las ciudades de este país es extraordinariamente 
barato. Este aspecto de la vida no pOdría considerarse como 
caro y presenta todas las trazas de ser una verdadera espe
ranza para el fomento del turismo y para la decidida vin
culación de muchas clases de gente que desean de veras tra
bajar en una capital. Nosotros opinamos que deberían investi
garse los sueldos, primas, bonificaciones y ganancias varias 
del empleado y luego procurar vivienda gratuita a la familia 
del humilde trabaj ador, que vive en la inquietud con los cal
cinantes problemas de su miseria. Ya no hay en Colombia cora
zones destrozados por culpa de quienes manipulan aquí el su
premo deber de velar por el bien común. Ya se acabó el ran
cio negocio del arriendo caro y abusivo. Ya muchos están empe
zando a edificar sus propias casas de acuerdo con planes pi
lotos, con el visto bueno de la mayoría y gracias a los devo
tos y oportunos auxilios económicos de tantos buenos colabo
radores del pueblo, cuyo número aumenta cada día más y más. 

¡,Y usted se 10 creyó? Ahora léalo entre líneas, comenzando pOI" 

la primera, pasando luego a. la terura, luego a la quinta y así BUcest

"amente y verá que cambia de opinión. 
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• 

Cosas malas 
(To be or not to be, that i tbe question: 
"No hay mal que por bien no venga"). 
( ALEJANDRO MAGNO, Tratado sobre Hidrocarburos). 

Es muy malo matar al ser humano,' 
es m1¿Y malo vivir en la pobreza; 
es muy malo quitarse la cabeza 
11 es muy malo el imperio de un tirano. 

Es malo por demás meter la mano 
en lo ajeno buscando la riqueza; 
es maZo intoxicarse con cerveza 
y es muy malo ser bruto 11 ser villmF'. 

Son malas tantas cosas, ciertamente . .. 
De lo malo rodeado el homb1'e está 
y entre el mal Ila de estar eternamente. 

Pero entre tanto mal de aquí 11 allá 
nada tan malo en todo el cont i nente 
como el transporte urbano en Bogotá l . . . 
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Eco oligarca 
Un miembro del sindicato echa un discurso. Hablamos 

del sindicato llamado SINAPYSMO (Sindicato Nacional 
de Pobres y Sin Mamá Oligarca). Habla sobre lo desespe
rado de la vida y arremete contra los oligarcas y especu
ladores, que son los causantes de su desespero. Lo oyen 
afiliados a las organizaciones UNTESE y SEQUESE, así 
como los sindicatos SINCINCO (Sindicato de Cineastas 
Colombianos) , SINCASA (Sindicato de Casados, Sociedad 
Anónima), SINCOQUECO (Sindicato de los sin con qué 
comer), SINBUCHE (Sindicato de Buses y Choferes Her
manados), SINSACO (Sindicato de Sastres Colombianos), 
SINCOCO (Sindicato de Cocineros Colombianos), SINSAL 
(Sindicato de Salineros) , SINDULCE (Sindicato de Dul
ceros), SINBARRIGA (Sindicato de Barrenderos y Gami
nes) , SINBOCADO (Sindicato Bogotano Costureras a Do
micilio), SINTI (Sindicato de Tinterillos), SINMI (Sindi
cato de Miserables), SINJETA (Sindicato de Jefes de 
Taxis) , SINCOLA (Sindicato de Culebras Ofendidas) , SIN
COMER (Sindicato de Colombianos Menos Ricos), y otros 
sindicatos por el estilo. 

Pero en el sitio donde el orador pronunciaba su dis
curso había un eco muy "pronunciado" también. Era el 
eco del "oligarca burlón", que precisamente, se burlaba 
del orador. Oigamos (o " leamos", como usted quiera) : 

Oradar.-Compañeros : voy a hablaros sobre la QTan
de,;a del trabajo! 
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Eco.-Abajo! 

Omdor.- Sí, abajo los que no dejan trabajar, los que 
recogen con nuestro trabajo los mejores frutos. 

Eco.-Brutos! 

Orador.-Tenéis razón. Brutos somos porque nos deja
mos; pero ahora es distinto. Decid vosotros cómo castiga
remos a quienes se enriquecen con el esfuerzo de nuestro 
brazo, nuestra pica, nuestra azada y nuestra pala! 

Eco.-Bala! 
OradoT.-No, bala T'~' no somos violentos. Castigamos 

pero conservando la dl b i11tlad y el aplomo. 

ECO.-Plomo! 

Orador.-No, compañeros. Ya he dicho que nada de 
violencias. Vengaremos con justicia pero sin crueldad tan
tas lágrimas de nuestros ojos desgranadas. 

Eco.-Granadas! 

Orado1'.-Otra vez no' Nada de armas, señores compa
lleros. Todo en paz. Vamos a luchar contra el costo de la 
vida sin hacer un solo disparo. 

Eco.-Paro! 

Orador.-No, compaí1eros, tampoco ganaríamos nada 
con un paro. Es preciso moverse porque si no producimos 
alimentos, qué van a comer nuestros hijos cuando estén 
abocados al hambre? 

Eco.-Alambre! 

Orado7'.-Alambre? Quién ha dicho que nuestros hijos 
coman alambre? Ruego al auditorio resoetarme, porque 
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esta es la lucha contra la especulación, contra la miseria 
que ya en todos los hogares se fragua. 

Eco.-Agua! 

Orador.-Sí, habrá agua para todos, ag'ua barata, cuan
do esta crisis ya no nos oprima ni nos estreche. 

Eco.-Lechel 

Orador.-Sí leche también habrá para todos y barata, 
no como ahora, especulada, No como ahora, aguada. Qué 
nos falta para t-ener buena leche, una leche pura que ali
mente nuestro mundo infantil tan amplio, tan vasto? 

Eco.-Pastol 

Orador.-Sí, porque ni siquiera hay pastos buenos en 
el país. AquÍ no hay sino ambición, afán de lucro y r,ares
tía, Qué vamos a comer, compañeros, qué vamos a comer 
si todo está caro y nada baja? 

Eco.-Paja! 

Orador.-Bien lo dice el compañero. Paja tendremos 
que comer si no se le pone fin a la especulación. Yo le 
pondré fin a esta crisis y daré comida a todos para que 
el hambre en el país jamás ocurra. 

Eco.-Hurra! 

Orador.-Y yo, señores, haré que tenga más alto valor 
el peso. 

Eco.-Eso! 

Oradol'.-Y yo lucharé contra el robo. 

Eco.-Bobo! 
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OradoJ'.-Y si por eso me han de perseguir y me han 
de atrapar, que me atrapen dejo. 

Eco.-Pendejo! 

OradoJ'.-Quién me ha dicho así? Quién anda hace rato 
por ahí entre el auditorio con ese embeleco? 

Eco.- EI eco! 

Ol'ador.-Y no le gusta que hable contra el especulador, 
que cada día nos estruja más? 

Eco.-Jamás! 

Ol'ador.-Tolera usted el especulador, que nos está 
matando así? 

Eco.-Sí! 

Ol'ador.-Qué es usted de los especuladores, que viene 
con esa calma? 

Eco.-Alma! 

Ol'ad01'.-Ah . . , es el alma? Pero "es que tienen alma 
ellos? Ya que está aquí, díganos: el costo de la vida bajará 
un poco, o no? 

Eco.-No! 

Orador.-Según eso, qué debo hacer? Sigo perdiendo 
tiempo aquí en la calle? 

Eco.-Calle! 

Orador.-Está bien. Callo ya, Las cosas no tienen re
medio. Aquí el pueblo está y seguirá aplanchado! 

ECO.-Chau! 
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¿De qué te queJas( 

En el bus, como sándwiche metido, 
vas Tecibiendo honibles empujones 
y aspirando el olor de paño7,ones 
o el tufo de un bonacho amanecido. 

De u na sucia varilla suspendido, 
pTOcuras evitar los pisotones 
de las viejas que ponen sus tacones 
justamente en tu callo adoloTido. 

Grita el chofer y grita el pasajeTO; 
las fl'enadas en seco tumban viejas . •• 
y te acercas por fin a ChapineTo. 

El hígado lo traes en las orejas; 
te han robado tu saco y tu sombrero, 
pero _ .. puedes viajar_ ¿D e qué te quejas? 

Inés en bus 

Viaja en el bus la señoTita Inés, 
ent1-e cientos de gentes apretadas; 
y por llevar- las ma-nos ocupadas 
se cuelga en las varillas por los pies. 
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Todos entonces ven lo malo que es 
para las damas ir así colgadas: 
se agitan cual columpio en las paradas 
11 oscilan al derecho y al revés. 

Para el chofer donde le da la gana; 
lucha Inés por salir. Va el bus 1"epleto 
y tiene que saltar por la ventana. 

Unos tipos la empujan sin 1'espeto 
y llega a la oficina esa mañana 
roto el vestido y roto el esqueleto. 

Aparatos modernos 
(En solas definiciones) 

Novia.-Aparato para desaburrirse. 

Esposa.-Aparato para aburrirse en casa. 

Marido.-Aparato para cancelar gastos domésticos. 

Niño.-Aparato para hacer ruido de noche. 

Radio.-Aparato para despertar a los vecinos. 

Cigarrillo.-Aparato para quemar plata. 

Cattera.-Aparato para conquistar mujeres. 

Carro.-Aparato para conquistar mujeres. 

Fosforera.-Aparato para dañar dedos. 
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/ lmor entre =apatos 

Víctor Fulio y Ana Rosa van a dejarnos oir sus diálo
gos de amor. Víctor Fulio la quiere, pero ella ... lo desdeña 
por pobre. Oigamos: 

Víctor Fulio.- Qué tal, Ana Rosa, cómo te va? 

Ana Rosa.- Ahí lo ves, Víctor Fulio. Moliendo. Ven
diendo empanadas por aquí en San Victorino porque nos 
destituyeron de la carrera séptima y cancelaron nuestros 
contratos de arrendamiento en las aceras de esa populosa 
arteria vital de la ciudad. He dicho. 

Víctor Fulio.-No te afanés. Ana Rosa, que eso se te 
acabará pronto. 

Ana Rosa.-Qué cosa se me acabará pronto? 

Víctor Fulio.-Eso, la cosa de las empanadas. Ese mar
tirio del trabajo. Cuando nos amarremos con el remache 
de la iglesia, florecerá para ti la flor de la felicidad con
yugal y brillará la farola de la dicha bajo los lares del 
frente nacional que vamos a formar los dos, fomentando 
así la unión de las almas sí que también la no menos im
portante de los cuerpos, pa que haya verdadera paridad 
de corazones. He dicho. 

Ana Rosa.- Pues no has dícho nada. Si sos tan macho 
decímelo en verso, ya que te las das de poeta. 
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Victor FIlUo.-Pues venía precisamente a traerte mi 
declaración en verso . Y pa que todos sepan y entiendan 
que yo te quiero pa darte el alma, el corazón y todo lo que 
teng'o por dentro y por fuera, bájate de ahí que me voy 
a encaramar a la mesa de las empanadas a leerte mi poe
ma de amor. 

Ana Rosa.- Subí pero no me vas a pisar las empana
das, desgraciado. 

Víctor Fulio.-(Recita ampulosa y lentamente) : 

Si me dieras tus labios, Ana Rosa, 
tu corazón y tu esqueleto entero, 
te embetunaba con amor sincero 
y te dejaba límpida y lustrosa. 

Si con mi amor tú fueras bondadosa, 
te cepillaba fuerte y con esmero 
y te sacaba brillo verdadero 
para hacel'te lucir apetitosa. 

A pedil'te la mano yo me· at1'evo, 
aunque soy un humilde proletario; 
y como tú ya has visto que me muevo 

trabaja1'é por darte tu salario 
tratándote como un calzado nuevo, 
como el zapato de un parlamentario 

He dicho. 

Ana Rosa.-Bajáte de allá, mamarracho, que te voy 
a contestar en la medida de mis empanadas, digo, de mis 
capacidades: 
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Yo no soy, como vos, tan literata, 
ni los versos que hiciste los entiendCJ, 
pero en medio de todo yo estoy viendo 
que tu amor es la mera perorata. 

Vos me tenés a mí de candidata 
pa que te ayude en tu sufrir tremendo, 
porque vivís vaciao, sin atuendo, 
medio ganando apenas pa la lata. 

Pero prefiero resistirme sola 
más bien que ir a lavarte los calzones, 
cocinar te y cargarte la pianola! 

Yo pa querer exijo condiciones 
porque a mí el corazón no me lo embola 
cualquier embolador de zapatones! 
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Un minuto de nlisterio 

Por los datos de esta narración podrá usted llegar a la 

conclusión (si no tiene su manotada de bobo), de quién 

fue el que robó a Abrahán Tirado Plata. 

Aquella mañana Abrahán Tirado Plata sacó mil pesos 

del banco. Tomó un taxi, fue a su casa y le entregó a su 

mujer el dinero necesario para el mercado del día. 

Después entró a un restaurante a almorzar con tres 

amigos: Zacarías Candela, Emeterio Lezaca y Sacado 

Plata, primo suyo. Terminado el almuerzo, se despidió de 

sus amigos y en taxi fue hasta el teatro, para ver una 

película. 

En el teatro. junto a Abrahán Tirado Plata se sentó 

un manco, al lado izquierdo. A la derecha, un ciego. 

Al salir del teatro, Abrahán Tirado Plata quiso sacar 

del bolsillo un billete para comprar cigarrillos y lo encon

tró vacío. "Me han robado", exclamó fmioso. Acto seguido 

llamó a un policía, el cual, una vez que escuchó atenta

mente el relato de todo lo que Abrahán había hecho desde 

el momento de sacar del banco los mil pesos, le dijo cómo 

había perdido su dinero. 

PodTía usted, lector, deciT quién robó a Abrahán 

Tirado Plata? Si no acierta, busque la solución en la 

página 149. 
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lJ.fecánica supelpopular 
(AL ESTILO DE UNA CONOCIDA PUBLICACI0N) 

ESCRITA PARA QUE LA ENTIENDA HASTA UN BURRO 

Comedero improvisado paTa perros 

Si no dispone de comedero para los perros, puede im

provisar uno con el sombrero de su marido. Clávelo por 

el fondo con una puntilla a una tabla y póngalo en el 

patio. Los perros lo utilizarán para comer o para otra cosa. 

Sencillo apaTato paTa apagar veZas 

La molestia de inflar los carrillos para soplar cuando 

.se desea apagar una vela puede eliminarse con un sen

cillo aparato fabricado en casa: seis tanques de 4 x 5 x 10, 

conectados entre sí mediante tubería de cobre. Una cal

dera grande, que se llena de agua y se conecta a. un com

presor de 15 caballos de fuerza. El vapor que sale de la 

caldera, al hervir, es impulsado por el compresor hasta 

los t anques; de ahí pasa a un tubito de cien metros de 

largo enrollado alrededor de un cilindro de 5 x 15 x 5 

metros ; en la punta del tubo se coloca una llave accio

nada por un motor eléctrico de medio caballo, dotado de 

interruptor de reloj. Cuando sea hora de apagar la vela, 

la pone en la boca del tubo, echa agua en la caldera y le 

pone fuego, mueve el suiche del interruptor, la llave del 

tubito se abre y sale un chorro de vapor que apaga la 

vela. Los accesorios para fabricar el aparato los consigue 

en la tienda de la esquina. 
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Sencilla caneca paTa la basura 

Cuando se le pierda la caneca de la basura, 10 que 
ocurre con frecuencia, es muy fácil rcemplazarla con un 
objeto casero. Para ello desarme el televisor, saque los 
aparatos eléctricos y utilice la caja para echar la basura. 
Para darle mayor colorido puede pintarse de vcrde. 

Radio de gabinete transJo1'1/1ado en portátil 

Es sencillo transformar el radio grande de gabinete 
en un cómodo portátil que pueda moverse por toda la sala 
sin dificultad. Atornille a su radio dos orejas de hierro 
en la parte superior. Luego clavc en lo alto de la sala, a 
lado y lado, dos clavos grandes y entrc ellos ticnda un 
cable de acero. En ese cablc suspenda el radio medhnte 
las orejas de hierro . Luego amál'l'cle una cabuya cn una 
pata y estará listo para tirarlo en cualquier dirección. 

Cómo conve?·tir una caja de saltines 
en un potente t eleviso?' 

Tome una caja grande de saltines o galle tas de soda. 
Abrale un agujero en el centro y más abajo otros tres o 
cuatro. Por dentro meta tubos, transformadores, bobinas, 
resistencias, condcnsadores y un tubo orticón, y termine 
agregando una pantalla . Atomille todo, pinte la caja de 
un color suave y enchufe el aparato. Ahora tendrá un 
bello televisor de mesa. Los aparaticos los consigue en la 
tienda de la esquina, como de costumbre. 

ApaTato para matar pulgas 

Un aparato de precio módico puede usled poseer 
para matar pulgas. Tome una pistola calibre 45, hágale 
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raspaditos por dentro d('l canon hac::ta qu(' ('n",an('11(', y 

lo mismo al proveedor. Saque el plomo, ponga pepas de 

naftalina y ya tiene usted el exterminador de pulgas. 

Un pepazo disparado a la pulga la mata o por lo 111enos 

le quita una pata. Es tan sencillo ... 

Sencillo aparato para l'eemplazar 

a la máquina de escTibil' 

Cuando sus niños se tiren la máquina de escribir 

o los cacos se la lleven de su casa, usted puede improvisar, 

con un poquito de paciencia, ingenio y unos centavos, un 

sencillo aparato que reemplaza perfectamente su máqui

nita de escribir y que le sirve para escribir hasta libros, 

tarj etas, etc. 

Compre en la tienda más cercana unas piezas de lino

tipo (unas 32.000, nada más); consígase un plano de un 

linotipo de cualquier modelo y ponga las piezas en sus 

puestos apretándolas con llaves o alicates. Haga la co

nexión eléctrica como debe ser, eche plomo en barras en 

el crisol y siéntese a escribir. Se sorprenderá de la senci

llez de este aparatico y de lo útil que resulta. En una 

semana puede usted escribir un libro. Advertimos que el 

invento es del alemán Merg'enthaler, y que está probado 

su éxito. Si usted falla en el montaje y armada es porque 

no tiene disposición para la mecánica superpopular. 

Improvisando una cadenita 

Si necesita de urgencia un~ cadenita metálica para el 

cuello, o para el apagador de la luz o para las cortinas o 

para el perrito o para el soltador del agua del sanita

rio, etc., usted puede hacer fácilmente una en pocos se-
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gundos. Compre en la tienda próxima un ciento de agujas; 

sáquelas del paquete y dóbleles la punta a cada una; luego 

engánchelas todas entre sí por las puntas dobladas. Para 

mayor seguridad en lugar de doblez puede hacer más bien 

nudo ciego en las puntas a fin de que las agujas queden 

bien amarradas y no se caigan. Terminada la operación 

tiene usted una hermosa cadena de acero para muchos 

usos. 

(Y hasta aquí nuestra revista de Mecánica Superpo

pula,., escrita para que la entienda hasta un burro). 
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Enfermedades profesionales 
He aquí, para los interesados, una lista de las enfer

medades que más comúnmente aquejan a los diferentes 
profesionales: 
Los ingenieros, por ejemplo, sufren de . .. cálculos. 
Los agentes del tránsito, de trastornos de la circulaci6n. 
Los vendedores de arvejas, garbanzos, etc., sufren de 

granos. 
Los peritos, padecen de peritonitis. 
Los molineros ... de dolores en las muelas. 
Los abogados sufren de pérdida del juicio. 
Los talabarteros . .. se quejan de enfermedades de la piel. 
Los panaderos sufren de panadizo. 
Los carniceros padecen de dolores de huesos. 
Los vendedores de la plaza . .. sufren de pérdida de peso. 
Los lecheros padecen de la gota (la gota de agua, claro). 
A los electricistas los molesta la alta tensión. 
La enfermedad de los maquinistas de tren es ataxia lo-

comotriz. 
Los arrendadores de apartamentos sufren de congelaci6n. 
Los aviadores, de caída del estómago. 
Los cantineros y las cantineras . . . de rotura de un vaso. 
Los autores de libros padecen del apéndice. 
Los músicos padecen de viento o i nflamación de las 

cuerdas. 
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~os acólitos ... de inflamación de la campanilla. 
AS sepultureros, de dolor en las fosas . .. nasales. 
\. los astrónomos les perturban las nubes en los ojos. 
AS arquitectos sufren de pies planos. 
~os conductores de buses no sufren sino de trastornos 

pasajeros. 
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Señor, ¿de dónde venÍs? 

}TO vengo de San Andrés 

Gustosamente presentamos un drama que recoge he· 
chos frecuentes en nuestra agitada vida colombiana. La 
escena ocurre en la aduana de un aeropuerto: el guarda 
discute con un distinguido viajero y las cosas van suce· 
diendo así: 

Guarda- Señor, de dónde venís? 

Viajero-Yo vengo de San Andrés. 

Guarda-Y por qué no me decís lo que escondido traes? 

Viajero--Son COJas para mi hogar. 

25 licuadoras, 
10 máquinas lavadoras, 
80 combinaciones, 

150 sostenes, 
100 pares de pantalones, 

8 juegos de sartenes, 
10 juegos de yersilón, 
14 abrigos de armiño, 
20 radios para el niño, 
y 3 juegos de barlón. 

15 cajas de licores, 
(brandy, whisky, menta y vino), 
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10 cajas de rancho fino, 
y 12 televisore . 

10 collares de mm'ano, pa la mujer de ro: 
hermano. 

30 perfumes franceses. 
40 paños ingleses, un nylon americano. 

100 juguetes japoneses, 
40 relojes suizos. 

100 corbatas italianas, 
10 brilladoras de pisos. 

1.000 navajas alemanas, 
45 carteras. 

5 docenas de alhajas, 
y una docena de cajas 
de distintas fosforeras. 

Esa es toda la bobada 
que le Uevo a mi señora 
que hace días está que llora 
porq ue no le llevo nada. 

Guarda-Entonces vaya pasando 
y excuse el atrevimiento 
de haber pensado un momento 
que llevaba contrabando. 

Viajero-No se preocupe, señor, 
ni me pida más perdones, 
que mañana en dos aviones 
me va a llegar lo mejor. 
Yo soy hombre distinguido, 
así que déjeme en paz 
y sépalo bien abido : 
Contrabando yo? Jamás ' 
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¿Quihubo~ china~os? 
Yo soy Pepita, del Colegio del Niño Pobre. Allá hay 

Prekinder, Antekinder, Suprakinder, Contrakinder, Kin
der y Doblekinder, antes de la Primaria. Yo pasé por todos 
esos. Este es el uniforme del lunes como ven, es muy eco
nómico. Y la matrícula no vale sino 100 pesos y la men
sualidad otros 100 y el bus 60. No hay cuotas: apenas el 
cumpleaños de la Superiora y las Directoras de grupo, la 
fiesta del Colegio y unas 15 más que no valen la pena. 
Mi papá lleva todos los meses un camión lleno de plata 
y lo deja allá. Mi papá dice que cuando yo esté grande 
tengo que ser directora de colegio. .. pero yo no quiero 
porque me da miedo tener mucha plata; de golpe me 
atracan, más de lo que me han atracado en el colegio. 
Adiós, lector, y matricúlese pronto aquí. 

Cuestión de unIformes 
Causa pánico el problenw 
del uniforme escolar 
que hay que comprarle al chinito 
para que pueda est'udiar. 

En eso del uniforme 
hoy no hay uniformidad 
y se ven miles distintos 
aquí y en cualquier- ciuda~ 
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Cada colegio o escuela 
su uniforme manda hacer 
y no es uno solamente 
sino tres, seis, siete o diez. 
Uniformes de gimnasia, 
de gala y de procesión, 
uniforme para clases 
y uniforme de función. 
Uniforme para misa, 
uniforme de salir, 
uniforme de recreo 
y uniforme de dormir. 
Uniforme para estudio, 
otro para dar lección, 
y también un uniforme 
para hacer la digestión. 
Uniforme para piano 
uniforme para inglés, 
uniforme para historia 
y también para francés. 
Les piden un uniforme 
cuando se van a bañar, 
y otros para las visitas 
y otro más para cantar. 
Hay distintos uniformes 
en el juego y diversión: 
en básket, cicla y carreras, 
en pelota y natación. 
M as como los estudiantes 
muy arriados hoy están, 
solo deberían pedirles 
el uniforme de Adán! 
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Colombia termina en ,r.enta " 

Pequeño ejercicio de rima elemental, que de caramboh.. 
nos dice cómo están las cosas aquí. Recítese con acento 
de letanía. 

Esta situación violenta 
que a Colombia se presenta, 
cómo diablos se solventa? 

-Solventarla, nadie intenta 
y la gente se contenta 
con estar cuenta que cuenta: 
"No se consigue sirvienta, 
o si llega es desatenta, 
nos insulta y nos afrenta, 
ya se enferma, ya se alienta 
y hasta nos roba y se ahuyenta". 
y la pena se acrecienta 
al ver que con Sa1ta cruenta 
el comercio está que inventa 
cómo poner a la venta 
la leche dizque a noventa, 
los fríjoles a seis treinta, 
panela a uno cincuenta, 
los huevitos a noventa, 
y ca1'ne a cinco setenta. 
Total, nadie se alimenta 
y uno a la mesa se sienta 
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a ver la mujer hambrienta 
y la niña macilenta 
que la barriga se tienta 
bostezando en forma lenta, 
y en la mesa polvorienta 
no hay comida suculenta; 
no hay la carne que sustenta, 
ni hay el café que calienta, 
ni un granito de pimienta, 
que la sopa condimenta. 
De n'uestra mesa se ausenta 
ya todo, porque la renta 
es mísera y flacuchenta 
y el gasto en cambio sí ostenta 
figura muy corpulenta. 

Pobre Colombia, irredenta, 
desnuda, hambrienta y sedienta 
ya a diario tan descontenta 
con la crisis tw'bulenta 
de las palabras en ({ enta" 
como la leche a noventa, 
periódicos a cuarenta, 
la panela a uno cincuenta 
l.a carne a cuatro setenta, 
y uno aquí que se revienta! 

NQTA: Este poema tue escrito antes de la devAluAcl6tt ... 
precios. que figuran aquí deben multiplicar .. ahora por 
tres. . 
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La gente .r sus barrios en Bogotá 
Nos hemos puesto a cavilar sobre cuál sería el barrio 

donde debería vivir cada persona según su oficio o pro
fesión y hemos llegado a la siguiente conclusión (con la 
advertencia previa de que los nombres de los barrios de 
Bogotá son producto de circunstancias que casi nadie 
conoce. Yo no sé, por ejemplo, por qué se llaman como 
se llaman los barrios El Recreo, Las Delicias, Las Aguas, 
Los Laches, La María , El Guavio , etc., etc.): 

Los que no quieran sino cl esean al' deberían vivir en el 
Primer'o de Mayo. 

Los muy patriotas y amigos de la libertad deberían vivir 
en el Veinte de Julio. 

Los ciegos deberían vivir en el banio Santa Lucía. 

Los lahradores, en el barrio San Isidro. 

Los amigos del baño, en La Aguas. 

Los bogotanos más viejos, en El Centel1 01'10. 

Los impresores y tipógrafos en general, en El Reti.ro. 

Los niños de escuelas y colegios, en El Recreo. 

Los novios y las solteronas. en La Soledad. 

Los españoles, en el barrio España. 

Los amigos del frío , en Las Nieve. 
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Los ospinistas, en el barría Ospina Pérez. 

Los ganaderos, en Las Fe1"ias. 

Los que tienen constancia y tenacidad, en La Perseve
rancia. 

Los amigos de las flores, en Ciudad Ja1'dín y El Vergel. 

Los herreros, en La Frag ua. 

Los casados, en Los Mártires. 

Los pastores, en Belén, 

Los buenos carpinteros, en El Nogal. 

Los hortelanos, en Las Granjas. 

Los guerreros, en El Alcázar. 

Las que buscan marido, en San Antonio. 

Los que hayan descubierto algo, en el Doce de Octubre. 

Los oligarcas, en Las Delicias. 

Los muertos, en Las Cruces. 
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El espanto del rio 
DRAMA RADIAL DE MISTERIO 

PERSONAJES : 

Sherlock Holme . el gran detective. 
Zacarías) el papá , 

Lucía, la mamá. 

Mercedes) la hija ("Mecha"). 

Un narrador radial . 

Locutores radiales . 

La escena ocurre en Girón, Santander, donde ocurrie
ron en una época las más extrañas cosas: apariciones, 
diabluras de los duendes, hechos de brujas y espantos, etc., 
etc. En casi todo Santander ocurrían ' en tiempos remotos 
sucesos fantásticos. 

La cuestión comienza con la presentación por parte 
del narrador y los locutores de la radio (porque este dra
ma tiene por objeto parodiar algunos episodios radiales). 

Narrador-Hace muchos años, cuando el pan era 
grande y bien aliñado, cuando la leche era leche, sin agua 
ni otros venenos, cuando especular era pecado, cuando 
los arriendos eran baratos y quedaba para comer después 
de pagarlos, cuando ninguna mujer era alcalde ni ~uez ni 
ministra sino que todas se quedaban en sus ca'Oas como 
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debe ser; hace, en fin, muchos años, ocurrió lo que vamos 
a narrar. 

Fue en un pueblecito de Santander, llamado Girón, 
pueblo romántico, apacible, hermoso, de ambiente colo
nial, por donde corre el río del Oro, testigo del afán de 
riquezas de los conquistadores espa1 ' les, río cuyas pie
dras, según la leyenda, son las almas de los antiguos la
ches, valientes aborígenes. ' 

Locutor l -Y bien. A media cuadra del río del Oro 
vivía el matrimonio formado por una mujer y un hom
bre, como todos los matrimonios. El se llamaba Zacarías 
Plata del Río. Ella se llamaba Lucia Chorros. Sí. Lucía 
Chorros de Plata. La hija mayor, una agraciada mucha
cha gironesa, se llamaba Mercedes, pero le decían "Mecha". 
Era, por tanto, "Mecha Plata Chorros", casi como "me 
echa plata a chorros". En el matrimonio habían otros 18 
hijos ... pero los padres también hacían cocadas y molían 
cacao, que son dos tradicionales industrias de Girón. 

Locutor 2-El patio de la casita daba al río Girón que, 
como ya se dijo, pasa por Girón después de venir de más 
arriba de Girón, y luego sigue para más abajo de Girón. 
Al otro lado del río existía un espeso matorral de matas. 

Cierta noche misteriosa, reinaba el silencio en el río. 
Solamente la campana del reloj de la vetusta iglesia de
jaba escapar cada cuarto de hora su melancólico "tin
tan". 

Narrador- Tin tan que no era el artista mejicano de 
los chistes semejantes a los de Cantinflas, sino el tin-tan 
del reloj. 

Locut01' l-Dice usted que daba los cuartos? 
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Locutor 2-Daba los cuartos, efectlvallleule. 

Locutor l-Y las medias ... ? 

Locutor 2-Las medias las mandaba lavar el viejo Za
carias cada medio año. Pero permítanme continuar, que
ridos colegas. Aqt;.ella noche de mIsterios, don Zacarías se 
sintió enfermo; su esposa fue entonces al patio de la casa 
a buscar unas hojas de yerbabuena para prepararle un 
agua de manzanilla, porque sabía que el paico era muy 
bueno para los dolores estomacales. No había doña Lucía 
salido al patio cuando algo la hizo estremecer de pies a 
cabeza. 

Narrador-Era una luz. Una luz misteriosa, entre azul 
y amarilla, casi roja, que se movía pausadamente de un 
lado a otro del río. Doña Lucía tembló; sus piernas se 
desmadejaron; pero sobreponiéndose al terror, saltó por 
entre las matas y en un abrir y cerrar de ojos estuvo otra 
vez en su casa. Llevaba por fuera no menos de cinco me
tros de lengua, temblorosa también. Pero. .. escuchen 
ustedes la escena: 

Lucía- Ay, ay ay ay ... 

Zacarías-Qué te pasa, Lucía? Estás cantando una 
ranchera mejicana? 

Lucía-No, mijo ... Zacarías ... me muero .. . me mue
ro. .. me muero .. . 

Zacarías- A estas horas? No, mija. Está como muy 
tarde pa eso. No podías aplazarlo pa mañana? 

Lucía-Ay, no ... Zacarías ... la luz ... la luz ... 

Zacarías-La luz? Pero no sabes que no nos la han 
instalado todavía? Aquí nos toca todo a oscuras, mija! 
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Lucía-Ay, no, Zacarfas ... digo ... Meterías ... digo, 
no ... Zacanas ... Me muero de miedo . .. La luz ... allá 
en el río ... 

Zacarías-Luz en el río? Te has vuelto loca? 

Lucía- No . . . loca no. Acabo de ver una luz , allá. a 
la orilla del rio. .. Asómate a ver qué es ... 

Zacarías-Asomarme yo? Con este malón de buche? 
No, ni aunque tuviera muy güeno y sano ... No me hace 
ninguna gracia ir a mirar espantos. Porque con toitica 
seguridad se trata de un espanto. Pero mandemos a Me-
cha. (La llama): Mecha ... Mecha ... 

Mecha-Diga, papy . . . 

Lucía- Mija , hay una luz misteriosa flotando sobre el 
río y parece que se dirige a la orilla. Puede ser el alma 
en pena de algún difunto que murió rico y dejó plata es-
condida por ahí . .. Ve tú y asómate, mija . . , 

Mecha- Ah . .. sí? Y una cocacola helada con whisky 
no le provoca? 

Lucía-Mija, ve ... Tú que estás sin pecado ... ve ..• 
y averiguas qué es. Puede ser también un duende que 
viene por ti ... 

Mecha-Pues si es simpático, que venga! 

Zaca1'ías-No hables así , mija. Déjate de cocacolismo. 
Mira que estas cosas de ultratumba son serias. Pero si no 
quieres ir, acostémonos ya. Me aguanto el dolor de buche. 
Durmamos todos tranquilos y madrugamos a moler las 
arepas. Mañana veremos de qué se trata la luz esa que 
vio Lucía. 
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Narrador-Don Zacarías se levantó temprano. Miró 
hacia 1 río. Ninguna luz por allí. Lucía se levantó tam
bién. Molió las arepas. Todos tomaron el desayuno, a base, 
desde luego, de arepa santandereana y cacao gironés. 
Luego se consagraron al trabajo cotidiano. Nada de ex
traordinario ocurrió durante toda la jornada. Pero por 
la noche, a eso de las ocho, estando don Zaearías leyendo 
la prensa y fumando a oscuras en el corredor de su sola
riega casita . . . 

Zacarías-Lucía . .. Lucía ... La luz . .. 
. \ 

LllCW- No quedamos en que no la han instalado to-
davía? 

ZacaTÍas-No . .. Digo que estoy viendo la luz del río ..• 
Mírala. .. ven. .. M cha. .. Mecha ... Mecha . .. 

Lucía- Ay . " qué te echa? 

Zacarías- No, no me echa nada. Es que estoy llaman
do a Mecha para que vea también la luz . . . Mecha ... 

Mecha- Otra vez con la historia de la luz? Por qué no 
le disparas un tiro? Como buen santandereano debes te
ner una puntería la macha ... 

Zacanas-Pero tocará con el azadón porque no tengo 
revólver ... 

Lucía- Ay, qué miedo! Será la luz del Limonal? Será 
la Llorona? Será el "carro perdido"? Será la Mechuda? 
Puede ser que sí, puede ser que no, todo puede ser. .• 
Qué hacemos, Zaearías? Qué hacemos? ~ 

Mecha- Mira, mamy. He leído unas novelas de mis
terio y he oído unos episodios radiales en que aparece un 
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tal Sherlock Holmes que dizque es una machera como 
detective, investigador y desentraúaclor de misterios. Por 
qué no llamamos a ese tipo? Si q uieren le pego un tele
fonazo a Londres. El vi ve allá. 

Zacarías-T elefonazo? y con qué teléfono, si aquí no 
se conoce ese apara to? Toca llamarlo con el cacho e lla
mar los peones. Pero llám alo de todos m odos, mija, porque 
quiero saber cuál es el misterio de esa luz del río .. . 
Puede ser un gran t esoro escondido . .. y si lo es, nos 
vol vemos oligarcas de la noche a la mañana ... 

Mecha-Enton ces voy de una vez .. . 

L ucía-Cuidado, mija. No vayas a salir ahora. La luz 
está allá y seria peligroso para ti . .. 

M echa- No, qué va. Antes me alumbra para salir. 
Quiero ir yo misma a la casa del señor Holmes. Con per
miso ... 

Na7Tador- Minutos más tarde, Mecha, la hija de Za
carias, se hallaba en el despacho del gran detective inglés. 

Mecha- Buenos días, señor Holmes. 

Holmes-B1,lenos días, señorita. En qué le puedo servir? 
Un asesinato? Un robo? Un atraco? Un desfalco? Bando
leros? Contrabando? Asonada? Affaire? Hurto continua
do? Dineros oficiales sustraídos? Serrucho? O qué? 

M echa- No, señor Holmes. Frente a mi casa, sobre el 
río, se ve todas las noches brillar una luz misteriosa ... 

Holmes-Ajá. Y de cuántas bujías? 

Mecha- No sé, señor Holmes. No tenemos en la casa 
aparatos de medir bujías. La luz es tétrica, entre amari
lla, azul y roja . . . 
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nO/mcs -Como una bandera?, ¿como un semáforo? 

Mccha-Más o menos. F lota un poco sobre el río ... 
luego se oculta enLre un matorral de matas, luego nota 
otra vez sobre el J'Ío y se pierde en la distancia ... 

Holmes-Oh . .. eso ser muy inLeguesante. Y tener 
miedo? 

Mecha-Miedo yo? No sea bobito. Yo no nací en el 
mes de los temblores ni soy anticuada. Los que si están 
que se mueren del susto son los viejos: papy y mamy. 
Les tiemblan las carracas cada vez que ven la luz. Y creen 
que es plata enterrada. 

Holmes-Plata? Money? Ha dicho osté plata? 

Mecha-Sí, señor Holmes. En Colombia tenemos la 
creencia de que la persona que murió dejando plata en
terrada regresa del otro mundo en forma de luz a indi
carles a los vivos dónde está el entierro, para que lo saquen 
y termine asi su pena. 

Holmes-Oh . .. esto ponerse integuesante. Yeso Very 
integuesante. Señorita, le ruego dejarme a mí el esclare. 
cimiento de ese misterio de la luz. Holmes es Holmes y lo 
demás ser paja. Tomemos un avión para Girón, y en me
dia hora estará aclarado ese misterio ... Lucecitas a mí? 
Oh ... no. Un momento, voy por mi pistola, mi lupa, mi 
pipa, mi detector de metales, mi radio, un machete por 
si me roban la pistola en un bus y una filmadora. Y un 
whiskey, desde luego. Tenga, señoguita, coja mi maleta y 
vamos. 

Mecha-Sí, míster Holmes. 

Holmes- Ah . .. y de paso yo querer llevar unos cinco 
policías, un médico, unas enfermeras, el dueño de la fu-
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neraria y unOiS tres guardaespaldas por si las moscas. por
que yo ser muy macho y no tener miedo, por lo cual no 

\ necesitar sino muy poquita ayuda. 
\ Mecha-Como us'ted quiera, míster Holmes. Allá le po
demos conseguir también policía y todo el pueblo nos 
puede acompañar ... 

Holmes-Oh . .. yes, gracias. Vamos entonces. 
Narrador-Media hora más tarde estaban en Girón, 

en la casita de don Zacarías. Eran las diez de la noche en 
punto. 

Mecha- Señor Holmes, le presento a mi papy. 

Zacarías-Mucho gusto, señor Holmes. Zacarías Pla
ta, para servirle. 

( Holmes-Oh . .. mucho gusto, don Sacadera de Plata. 
Sherlock Holmes, para servirle también. Soy jefe de la 
Holmes Investigation Company Limited de Londres. 

Zacarías-Vea, le presento a mi mujer. 

Lucia-Encantada de conocerlo, señor Holmes. LuCÍa 
Chorros de Plata. 

Holmes-Encantado, señora Chorrera de Plata. Vine 
a ver el misterio de la luz. Su hija me haber contado todo. 
y yo ser especialista en estas cosas. Yo asegurarles que 
esa luz que alumbrar de noche, yo apagarla esta noche. 
Holmes es Holmes y lo demás ser paja. Vamos al río de 
una vez ... 

Lucía-Señor Holmes, ahí acaban de llegar un médico, 
unas enfermeras, unos policías y unos señores de una fu
neraria. Dicen que usted los llamó ... 

Holmes-Oh . .. yeso Que sigan conmigo. 
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Zacarías-La gente del pueblo se reunió toda. Quieren 
ver qué va a pasar esta noche con la misteriosa luz ... 

HoZmes-Oh . .. mucho mejor. Pueden seguir todos de
trás de mí. .. Con eso tienen oportunidad de ver lo bueno 
que yo ser para estos misterios. Vamos ... 

Lucía-Señor Holmes, nos da mucha pena, pero ruede 
ser un espanto. Lleve un poco de agua bendita por si 
acaso, y le vamos a hacer una recomendación. Cuando 
usted llegue frente a la luz, no está por demás que le 
pregunte: Oh, alma en pena, qué necesitas? 

HoZmes-Oh . .. integuesante. Alma en pena, qué ne
cesitar tú? Yes, le preguntaré así para dar gusto a ostedes. 
Mí no tener miedo de hablar a espantos. Ser mi especia
lidad. Pero vamos. 

Narrador-Hechos los preparativos, se dirigieron todos 
al río. Iba adelante el gran detective Holmes; detrás, los 
policías traídos por él desde Londres, las enfermeras, el 
médico, los dueños de la funeraria y el pueblo entero de 
Girón, con su policía. Todos llevaban pistolas, machetes, 
palos yagua bendita. El silencio era general. Se escucha
ba el croar de unas pocas ranas y el rumor monótono del 
agua del río. A lo lejos, la campana del reloj daba las 11 
y tres cuartos de la noche. 

HoZmes-Chata, tú tienes miedo? 

Mecha-Yo no. Lo que pasa es que los dientes me están 
bailando un cha cha chao 

Zacarías-Y a mí las piernas me están bailando me
recumbé. 

Lucía-Holmes . .. ! Holmes ... ! La luz... mírela .•• 
mírela. .. viene para acá. .. mírela... Silencio ... 
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Narrador-En efecto. La luz apareció allá, al otro lado 
del río, tenue, débil, rojiza. Pocos instantes después se 
hizo más grande y más brillante, de una extraña tonali
dad amarilla; cruzó el río lentamente oscilando y se in
ternó entre los matonales. El silencio fue mayor aún. 
Podía escucharse la respiración de todos los presentes, y 
el castañetear de los dientes por el terror. Holmes, el gran 
detective, avanzó lentamente, con los ojos saliéndosele de 
las órbitas, sus pelos monos erizados, jadeante. Y se acercó 
al matorral, en cuyo fondo brillaba tétricamente la miste
riosa luz ... Llegaba el momento tremendo de hablarle al 
espanto. Todo el mundo temblaba y cerraba instintiva
mente las manos como queriendo asirse de algo. La voz 
del gran detective inglés resonó entonces vacilante, con 
su inconfundible ácento inglés: 

Holmes-Oh ... alma en pena ... : Dime qué necesitas? 

Narrador-Un instante de silencio profundísimo siguió 
a la pregunta desesperada de Holmes. Pero fue muy breve; 
desde el fondo del matorral donde brillaba la siniestra luz, 
surgió una voz bronca que hasta el último de los aterro
rizados circunstantes pudo escuchar con nitidez, y dijo: 

La Voz-Hombre, gracias, amigo. Por lo pronto aunque 
sea una tusa! 
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LTna carta ae amo!:· 
la del sellor agente 

t;artas de amor hay muchas. Muchas. En este libro 
vamos a trascribir solamente una. La que le escribió el 
señor agente a la muchacha de sus pensamientos. Dice así: 

"Desde el cuartel de mi corazón tomo el h-olillo para 
decirte que desde que desertaste de las filas de mi amor 
vivo en el calabozo del desespero y que en la chapuza de 
mi mente tengo el proveedor de mi cariño dispuesto a 
capturar tu afecto cuando vuelvas a reCOl'l'er la zona de 
mi existencia. Vos sabés que te hago guardia porque sos 
la única que puede arrestarme el corazón y la única ante 
quien mi cariño se cuadra para darle un parte definitivo 
de "sin novedad, todo lo mismo". 

En mis noches de desvelo, cuando el sereno vigila mis 
recuerdos, una patrulla de emociones ronda por mi cere
bro y me pongo a perseguir tu imagen, que se me escapa 
por los recovecos del pasado. Y si yo te agarro otra vez, 
te aprisiono entre las rejas de mi querer, que es uniforme 
y firme y que no tiene más turnos que para vos; bien 
sabés que mi afecto es permanente, y que en la barandilla 
de mis sentimientos los primeros son para vos. Yo nunca 
cometí contigo una infracción, nunca violé el reglamento 
de tu voluntad, siempre te marché , siempre te rendí los 
honores debidos, me arranché en tu cariño, me alisté a 
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servirte, te marqué el paso donde quiera que ibas, y sin 
embargo vos te volaste de este corazón que quería dete
nerte . 

Volvé, presentáte a mí otra vez, con la seguridad de 
que te concedo amnistía e indulto por tu fuga y que reci
biré tus órdenes para darte de alta en mi vida nuevamente 
y colocarme yo en la orden del día de tus mandatos. Si me 
das franquicia para quererte y me asciendes hasta tu co
razón, fundamos un destacamento y nos unimos para toda 
la vida, como cuchillo al cabo, para darle a la patria un 
pelotón de descendientes y servidores de la tl'anq uilidad 
pública. 

Tuyo hasta la última plaea del corazón, 

Mamerto Piraquive 
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Los solterones 
El buey solo bien se lame, dice el refrán. Y el autor de 

estas líneas ha escrito en varias ocasiones sobre las ven
tajas del buey solo y sobre las desventajas de la "vaca sola". 
y al revés. Hoy, es decir, en estas páginas, me limitaré 
a reproducir una conversación en la que el tema principal 
es la ventaja de la soltería, sostenida por unos antioqueños. 

Jaramillo- Qué hubo, señorita Soledad? Busté siem
pre solterita, no? 

Soledad- Hombre , sí, Jaramillo. Es que es mucha fe
licidad eso de poder una hacer lo que le dé la real gana, 
sin tener que estar untándose lªs manos de. . . jabón, 
de. .. manteca... de toda esa basura que se recoge en 
las casas. Es mucha dicha no tener que acostar borrachos, 
no tener que levantarse a media noche a cambiarles los 
pañalitos a unos mocosos que parecen un acueducto en 
mal estado, no tener que estar por las tiendas con el ca
nasto en la mano preguntando a cómo las yucas, a cómo 
los huevos, a cómo el maíz ... 

Jaramillo- Pues hombre, sí. y para uno, pal macho, 
qué mayor felicidad que llevar una vida de perro bien 
llevada? Entra uno y sale cuando le provoca, se emborra
cha cuando se le antoja, duerme o no duerme, como quie
ra; en fin, hace uno lo que le venga en gana. Y además
mente, no le están sacando el chorro ele plata desde que 
amanece hasta que anochece. Porque eso es un hecho, se-
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ñorita Soledad: apenas totean las cinco de la mañana, 
ya está la sirvienta al pie de la cama del pobre casado 
cantaleteándole: 

-Don Pantaleón, don Pantaleón ... que me preste la 
llave de la puerta pa sacar la basura; que me dé un fós
foro pa prender la estufa, que me dé pal pan, que me dé 
pa papas, que me dé pa manteca, que me dé pa un calao, 
que se acabó el café, que se acabó el cacao, que me dé 
pal güevo, que me dé pal carbón, que no hay leche, que 
si traigo queso. 

Soledad-Y luego llega el chino: 

-Mamacita, que un peso pa las flores de la maestra, 
que otro peso pal mes de mayo, que cinco pesos pa un 
paseo, que se me acabó la tinta, que se me rompió el 
bluyín, que me dé pal bus, que me dé pal recreo, que me 
dé pa un bolígrafo, que me dé lo de la pensión, que me 
dé ... 

Jaramillo-Su tanda es lo que le provoca a uno darle 
pa que no sobe. Y otra a la mujer cuando empieza con la 
letanía: 

-Mijo, que se me acabó la faja número 7, que se me 
acabó el sostén d 1 domingo, que se me dcscambrionó el 
zapato gris, que se me abrió el talego azul, que se me fue
ron las medias que compré ayer, que me quedé sin car
tera, que se me acabó el colorete, que se me acabó la crema 
de por la noche y se me está acabando la de por la maña
na, que se me perdió el lápiz de las cejas, que se me secó 
la pestañina, que se me rajaron los guantes, que a la niúa 
se le acabó la ropita interior, y la de afuera también, que 
se me acabó la leche de tarro pal pelado, que ChuchiLo 
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amaneció quemadito con los pañales, que a Pepita le auele 
una muela, que hay que pagarle a la sÜ'vienta porque 
hoy cumple ... 

Soledad-Sí, así es. Por algo se dice que la mujer es 
el agujero por donde se escurre la plata del hombre ... 

Jaramillo-Sí, hombre. A dónde va a dar uno poniendo 
y poniendo plata todos los días y cada rato? Se enculeca 
uno al fin ... 

Soledad-Y los maridos también dan lata, pa que lo 
sepa, señor Jaramillo. Está la pobre mujer durn.l1endo el 
sueño rico de la mañana cuando empiezan: 

-Por Dios, mija, mi eamisa, mis medias, mis interio
res, mis pañuelos, mis mancornas, mi gabardina. Quién 
cogió mi peinilla? Dónde están mis pantuflas? Quién me 
esculcó la cartera? Mija, me arreglaste la camiseta? Me 
pusiste el botón en los pantalones? Qué hubo de mi tinto? 

y cuando llegan copetones, son la embarrada: 

-Hip. .. hip... mija... sal de frutas. .. mija, un 
limón ... mija, quítame los zapatos ... mija ... quítame 
el saco. .. mija, quítame los calcetines. .. mija, tráeme 
una agua de panela caliente ... mija, acuéstame ... mija, 
arrópame ... mija, apágame la luz ... mija ... échate pa 
allá, mija, échate pa acá ... 

Jaramillo-Sí, tiene razón, señorita Soledad. Los hom
bres somos así cuando nos rascamos. Pero hay una cosa 
más grave que todo lo hasta ahora dicho. Y es que, a pesar 
de la lata que ponemos, la mujer quiere adueñarse de 
nuestros destinos. Vea, le voy a contar. Llega a donde el 
jefe de la oficina un empleado y le dice al jefe: 
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-Señor, buenos días. Busté perdone que venga a mo
lestarlo, no? Pero es que mi mujer me mandó a que le 
pida a busté un aumentico porque ya está como muy 
maluco el sueldo, no? 

y el jefe, mirándolo compasivamente, le responde: 

-Bueno, Cada vid... Esta noche cuando llegue a la 
casa le pregunto a mi mujer a ver si me da permiso de 
aumentarle, oye? 

Soledad-No, y es que la mujer siente unas ganas 
horrorosas de dominar al hombre. Por más que él diga 
que los pantalones los lleva él, no hay tal. La que manda 
es la mujer. 

Jaramillo-Eso es así. Ni más ni menos. Si no, que 10 
diga esta escena, ocurrida entre una "mansa y buena es
posa" y un "valiente" marido. El se encuentra metido 
debajo de la cama. Ella, hurgándolo con el palo de la 
escoba, le grita: 

Ella-No te metás bajo la cama, infame. 
Salí de allí debajo, desgraciado. 
N o esperés otro rato que te llame 
con el palo que tengo aquí agarrado. 
No te metás debajo, miserable. 
Salí, desharrapado, gato-viejo. 
Salí de allí, cochino, detestable, 
a ver si es cierto que de vos me dejo. 

El-yero mija, perdona, te lo explico . .• , 
deja el palo que tienes en la mano • •• 

Ella-No me chistes, idiota, care-mico. 
Salí, cobarde, cínico, marrano! 
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Salí para enseñarte cómo se hace. 
Asomá la cabeza cuando menos. 
Salí un poquito para darte clase. 
Salí, pa no dejarte huesos buenos! 

El-Pues ahora no salgo. Aquí me quedo. 
Me estoy bajo la cama a ver qué pasa, 
pa enseñarte que no te tengo miedo 
y que soy el que manda en esta casa! 

Soledad-Bonito modo de mandar ... ! 
Jaramillo-Pues así es, y si no que lo digan los que 

van con la soga al cuello. La mujer lo insulta a uno, lo 
aplancha, lo aplasta, le grita "traidor", y no tiene uno 
otro remedio que contestar: -Sí, mija ... traidor; "trai-
dor" de mercado desde que nos casamos ... ! 

Soledad-Pero es que los hombres también son muy 
malucos. Eh, Ave María. Vea: cuando solteros, le cogen 
a la novia la cabellera y le dicen con zalamería de gato; 

-Mi amorcito, me regalas un bucle? 
y después de casados, si llegan a encontrar un pelo en 

la sopa, estallan como la atómica: 
-Cómo es posible? Un pelo en la sopa? Qué porquería! 

Es intolerable! 
Jaramillo-Pero ellas también cambian muchísimo, 

palabra. Vea: cuando novios, si el tipo dice que no tiene 
plata, que es pobre, que solo tiene cariño, ellas dicen con 
una resignación edificante: 

-No hay cuidado, mi amor. Contigo viviré yo aunque 
sea debajo de una piedra . .. 

y un par de meses después del casorio, si el tipo no ha 
conseguido casa, aguántese la tormenta que le desata la 
mujer gritándole: 
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-y vos qué estás creyendo? Que yo soy un apo pa 
vivir debajo de una piedra? No pensás buscar casa, so 
infeliz? 

Soledad-Esa es la realidad, señor Jaramillo. Y pa 
evitar friegas, yo me quedo soltera. Busté también? 

Jaramillo-Ni más ni menos, señorita Soledad. El buey 
solo bien se lame. Yo, sOlterito, y no a la orden, puedo 
cantar libremente y con todo el gusto una canción que 
me compuse con la música del pasodoble Morena: 

Por el mundo voy pasando 
solo, soltero y contento, 
y libre de ese tormento 
de servirle a la mujer. 

Voy a todas las tabernas, 
empino el codo y el brazo, 
sin que haya ningún pelmazo 
que me prohiba beber . .. 

A las diez me levanto, 
desayuno tranquilo en la cama 

sin mido ninguno . .. 

Abro bien la ventana, 
me echo talco y perfume y me baño 
sabroso y con gana. 

Tomo rones, cocteles, 
doy m.is vueltas y cómo muy bueno 
en regios hoteles . .. 

y al gozar mis placeres, 
yo me río de tantos casados 
y de sus m1ljeres ¡Olé ! 
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Solución a ,cun minuto de misterio" 
(De la página 106) 

El policía vio la cosa muy clara: a Abrahán Tirado 
no lo robó Zacarias Candela, ni lo robó Emeterio Lezaca, 
ni lo robó Sacarío Plata. Estos simplemente almorzaron 
con él. Tampoco lo robó el manco que se sentó a su iz
quierda en el teatro, porque, cómo le metía la mano al 
bolsillo si era manco? Tampoco el ciego, porque estaba al 
otro lado y no veía nada. 

Entonces, quién fue? El policía se lo dijo : no lo robó 
nadie! 

Sencillamente, Abrahán Tirado Plata se tiró toda la 
plata . Y es usted un solemne bobo si piensa que un tipo 
que saca mil pesos del banco en este tiempo va a quedar 
con plata después de montar tres veces en taxi, después de 
darle a la mujer para el mercado, después de almorzar 
con tres amigos en un restaurante y después de ir a cine. 
Hombre, no sea tan majadero! 
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Los Nombres Curiosos 

En la columna CHISPA del periódico "EL CAMPE
SINO" hemos publicado algunas veces crónicas sobre 
nombres propios que suelen ponerse a los niños con cier
to descuido y sin atender a la cacofonía o a las situacio
nes risibles en que tales nombres van a colocar durante 
su existencia a los que los llevan. 

A lo largo de un programa radial cotidiano también 
el autor de este libraco ha dado vida escénica a un buen 
número de personajes portadores de nombres unas veces 
estrafalarios, otras simplemente curiosos. 

Vamos a dar una lisia breve de nombres disonantes, 
mal colocados, inconsultos. Si por casualidad alguno de 
los amables lectores lleva un nombre completo igual a 
cualquiera de los aquí publicados, le ruego atribuir el 
hecho a un simple fenómeno de coincidencia, y disculpar. 

Lucia Cano Ossa 
Matea Prieto 
El1sa Brossa Piña 
Marcos Tales 
Elba Misas 
Leví Zumárraga 
Elba Blanco 

Elba Rojo 
Elda Candela 
Chucho Arriola Bandera 
Pepe Coronel Cabo 
Emma Mola 
Elsy Silba Bueno 
Mercedes Peña Botes 
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Pepe Sopena Lista 
Pepe Pío Pico Picón 
Tuchi Chá vez Alemán 
Gustavo Racho 
Chucho Laitón Zura 
Chichí Eslava Zura 
Pepe Fadul Zura 
Pacho Riela 
Bernabé Riela 
Amadeo Gracias 
Linda Pabón Vera 
Santiago Candelas 
Nola Jonás 
Inés Cava 
Chichí Lago Darria 
Pepe GOdoy Piedra 
Lucho Sentado 
Delia Albino 
Elsy Entralgo 
Araceli Tiza 
Tomás Plata Jena 
Pepe Passo 
otto Tazo 
Lastenia Vivas 
Alcides Leal Malo 
Zoila Cruz de Hierro 
Adonaí Lezaca Plata 
Amanda Niño Lindo 
Chucho Guarín Farto 
Próspero Cantor Sordo 
Delia Ala varo Plata 
Nola Mira Bueno 
Lía Justa Caro 
Noé Jurado Bandera 
Moisés Conde 
Oliva Silos 
Pepe Zuluaga Ramos 
Lucho Dugán Zúa 
Eloy Sierra Iglesias 

Yuquería Vélez Las Casas 
Luz Celis Tala 
Lucía Cañón Pulido 
Elsy Mejía Mercado 
Armando Canoas 
Amira Mesa Barriga 
Chichí Chitagá Chivila 
Nacho Pacho Camacho Capacho 
Tutú Turín 
Segunda Calle 
Nola Cortés Grueso 
Túsy Barrés Plazas 
Chava Basa 
Erasmo Chila 
Memo Jara 
Flor Espinosa de Maguey 
Hermida Mesa Casa 
Paca Chona de Vaca 
Benita Chala de Santa 
Zoila Marina de Guerra 
Libia Anita de Maza 
Pura Rueda de Molino 
Daría Posada Ladrón 
Inés Pinilla Chica 
Elda Mela Díaz de Flauta 
Carlota Pava 
Leo Pardo Bravo 
Lucía Manotas de Gigante 
Tusy Lega Navas 
Mariano Falla de Plata 
Elda Piña de Laverde 
Elba Susana Torio 
Elsy Mena Mora 
Benisa Cala 
Benito Cala 
Lope Díaz Prestado 
Berta Pita 
Concha Pita 
Chichí Chazo 
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Pepa Nova Basa 
Levl Cabeza Chica 
Héctor Cela 
Alma Cenona Mercado 
Mercedes Tranca 
Sisí Lopera Barriga 
Yola Blando 
Felicia Cuesta Parada 
Nola Ana Amado 
Benito Malo 
Alba Zea 
Irene Zea 
Martita Zea 
Chucho Lebrón Zea 
Zacarías Rosas Frías 
Albino Adarme Correa 
Tito T. Titán Tintero 
Felipe Chazo 
Felipe Chuga 
Agapito Niza 
Sibila Plata 
Si sí Marival Solar 
Pipí Chona 
José L. Chona 
Rica Chona 
Bernabé Cataratas 
Héctor Menta 
AJí Menta 
Yola R. Machado 
Nola Pico 
Carlos R. Cuesta 
LucHa Prieto Chilla 
Tulo Matas Ligero 
Jacobo Medio la Yuca 
Aquiles Pinto Casas 
EIsa Cote Pica 

Berenice Vela Plata 
Casimil'a Mira 
Mariano Melo Dices 
Fifí Nancy Arias 
Pepe Eslava Tea 
Tula Borrás 
Emilse Pica 
Francisca Cano 
J acobo Mela Pesa 
Chichí Cote 
Zita Pala Barriga 
Marcela Vela 
Lola Varón Sentado 
Zacarlas Chivas Rojas 
Noé Pescado Pargo 
Yuqueria Peronubo 
Paco Brando Caro 
Aquino Larra Barón 
Mariano Sierra Puerta 
Pacho Rito Largo 
Tegoteo Plomo 
Jacobo Daza Patos 
Aquiles Peza 
Aydee Rocha Plata 
Helí Joya Silva 
EIsa Pote 
Elma Duro 
Enriqueta Pala Puerta 
Erasmo Golla 
Tito Tauta Titicaca 
Tomás Cala 
Tusy Cojédes Plata 
Inés Cala Paredes 
Zoila Mora Dulce 
Nola Braza 
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M'OMBRES JAPONESES 

Algunos nombres propios de 
da.mas y caballeros del Japón 
también resultan curiosos. Por 
ejemplo: 

Machukáte Lalenwua 
Yochikómo Cholízo 
Tate Keto Kalay 
Nomechobe Lakála 
Echáme Kaláka 
Yochitómo Macháto 
Echechicha Intotuma 
Kuilaíto Totea 
Tuchichabe Kochítas 
Tuchíkóte Mekéma 
Akitátu Kakáo 
Tuchonáte Tumóko 
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Michinítu Chekáe 
Bikochíto Lekóko 
Chimetóka Tetóko 
Chichalón Konpapíta 
Achegule Lalépa 
Yapasú Labachula 
Temilé Lapatika 
Takaríto Toíto 
Chimachito Memáta 
Tumamita Teyama 
Kachichito Chemére 
Melaské Labaliga 
Toi Toíto Cojíto 
Achechino Kochíno 
Yusisáko Lamíka 
Mementó Lamamíta 
Lechaké Lasuyita 
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Todos y cada uno podemos y debemos mejorar cada día. 

El porvenir de Colombia depende del pueblo y de sus dirigente •. 

La dignidad del hombre se actualiza, cuando éste progresa en lo 
espiritual, en lo cultural, en lo social, en lo económico, en lo 
laboral, en lo familiar y en lo individual. Dios hizo al hombre 
capaz de perfeccionarse en todos los órdenes. Perfeccionarse es 

dar gloria a Dios. 

Cualquiera que sea el progreso técnico y económico, no habrá en 
el mundo justicia ni paz, mientras los hombres no vuelvan al 
sentimiento de la dignidad de criaturas, de hijos de Dios, primera 

y última razón de ser de Lada realidad creada por EL. 

El desarrollo económico debe ir acompañado y proporcionado con 
el progreso ,'ocial. 

La persona humana tiene derecho a la habitación, a l trabajo, 
a un descanso conveniente, a la recreación, a los medios indis
pensables para la subsistencia, a la salud, a una educación básica 

mas elevada, a una formación profesional más completa. 

Los que tienen más bienes los han recibido de Dios para su 
perfeccion propia y provecho de los demás. 

Por la caridad, con la verdad y la justicia, dpbemos buscar la 
pa z social. 

La "Biblioteca del Campesino" es un servicio más de ACPO para 
la cultura del pueblo. 
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La "Biblioteca del Campesino" es uno de los elementos ae ac
ción con que cuenta Acción Cultural Popular -Escuelas Radio
rónlcas- para lograr la educación integral del pueblo y espe-

cialmente del campesino adulto. 

Las emisoras de Radio Sutatenza, las grabaciones, el semanarl9 
"El Campesino", las cartillas, la correspondencia, los cursos de 
extensión y los Institutos Campesinos son utilizados también para 
colaborar en la consecución del progreso social, del desarrollo 
económico y de la elevación cultural, que dependen del mismo 
pueblo, protagonista, actor y autor de su propio mejoramiento 

personal y social. 

La educación del pueblo es la mejor inversión para un pafa. 

La persona humana tiene derecho a elegir su estado, su profesión 
y su trabajo. 

Los podere3 públicos deben favorecer y ayudar a la iniciativa 
privada. 

La razón de ser del Elltado, es la reaHzaclón del bien común. 
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RADIO SUTATENZA 
Emisoras del Servicio de 

Radiodifusión de 
ACCION CULTURAL POPULAR. 

para el pueblo colombiano: 
- NOTICIAS 

- MUSICA 
- COMENTARIOS 

- NOVELAS 

CLASES - ORIENTACION 
- INSTRUCCIONES 

- DIVERSIONES 
- INFORMACION 

~L HOMBRE VALE MAS POR LO QUE SABE QUE POR LO QUE TIENE" 

SCUCHE TODOS LOS OlAS Y OIGA TODO EL OlA A RADIO SUTATENZA. 
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"EL CAMPESINO" 

CUANDO USTED LEE "EL CAMPESINO" ADQUIERE RIQUEZA 

INFORMACION ORIENTACION RE C R E A C ION 
SOBRE LOS HECHOS SOBRE LOS PROBLEMAS PARA TODA LA FAMILIA 

Y SOLUCIONES 

ESTO ES LO OUE DA A USTED Y A LA COMUNIDAD 

"EL CAMPESINO" 
SEMANARIO PARA LA CULT lIRA y LA DlGNIFICACION DEL PUEBLO RURAL 
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