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Presen taci ón 

La casa de muñecas se fue llenando de som­
bras' mugre y telarañas. T"mnscurrieron 
años desde que las niñas habían abandonado 
el lugar y las encantadoras figuras empol­
vadas, sucias las pestañas y despéinado el 
pelo, se mueven ligeramente cuando penetra 
el viento por las ventanas de la pequáia 
casa. 

Pobres muñecas, solas y colgadas de punti­
llas dejaron de ser el atractivo y juguete 
de las niñas. Los días van pasando sin lo­
grar que una sonrisa penetre al recinto y 
mientras tanto reemplazan a las manos que­
ridas e infantiles que acariciaban los cortos 
cuerpos de muñeca, débiles hilos tejidos 
por arañas que no saben de juegos. 

Una atrevida enredadera penetra a la casa 
por la puerta, obstaculizando con sus áspe­
ras y bruscas raíces el movimiento que la 
puerta ofrecía, para dejar entmr a las 
alegres chiquitas. 

y así, insectos, animales, raíces y plantas 
se posesionaron del sagrado centro de jue­
gos /Xl ra niños. 
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¿ Cuál es el misterio, qué tragedia ocurrió ?< 
<Nadie, < ni paredes ni ventanas, muñecos o 
juguetes pueden responder. Sólo las lágrimas 
de un viejo solo, encorvado y achacoso,dela­
tan la pena del haber vivido. Fue su hogar 
en donde dedicó su vida a sus hijos, quienes 
como palomas crecieron y formaron sus 
nidos ... y son felices... y también el viejo. 
La pena que se vive es el pre~ente vital de , 
los adultos y los sombríos ,y quietos recuer­
dos del anciano. 

Los cuentos Para niños, cuando son fruto de 
la mente del adulto, son deliciosos viajes 
imaginarios en donde vuelve <a < ser niño, 
abandona su cuerpo y retrocede los años 
hasta sentirse pequeño. Entonces vuelve a 
asustarse con las sombras de la soledad, 
no se atreve a caminar sin sentir la tibia 
mano de su madre y llora... llora porque 
los niños lloran mucho y también .. . por9ue 
es triste ser mayor. -

Perdonen los lectores si estos cuentos llevan 
en sí la nostalgia de haber dejado de ser 
niño. 

EL AUTOR 
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Por qué lloran ras lechugas 

En la Sabana de Bogotá, en una pequeña granja, 
tiene un campesino sus cultivos. 

La tierra es buena, muy negra y se deja aflojar 
con faci I idad. 

Para hacer su siembra, el campesino toma la 
garlancha, el azadón y la pica. Remueve la tierra, 
la empareja y le agrega abono, que sirve para 
darle mayor fertilidad . 
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Algunas veces le pone abono orgánico o estiér­
col, producido por las vacas y los toros; y otras, 
el l de gallinas, pues dicen qu.e es el mejor. Sin 
embargo, hay quienes aconsejan el abono químico 
por ser más rendidor. El campesino a quien esta­
mos refiriéndonos, civil iza la tierra con la ayuda 

J . 
de un buey y un arado. Da. gusto .ver cómo se mue-
ve la tierra y cómo da la vuelta: 

. Eufragio, que así se llama el agricultor, fue una 
vez al almacén de la Casa Alegría y compró se­
mi Ilas de apio, de acelgas, de zanahorias, de rába­
nos, de col iflor y de lechugas. Dividió la tierra en 
seis cuadros y a cada uno destinó las semill"as que 
había comprado. Cada día, y al empezar, rociaba sus 
legumbres y mantenía la gran ilusión I de verlas 
crecer muy rápido. 

Los rabanitos, primeros en crecer, de cáscara 
roja y carne blanca, que nos gusta comer con sal, 
se sintier:-on muy ufanos: "Fíjate, dijo un rabanito 
a su vecino, qué pequeñas. y atrasadas se encuentran 
las amigas de los otros cuadros. Parecen bobas; 
no saben aprovecharse de la tierra ni del abono". 

Al llegar la noche, cuando ya todos los campe­
sinos estaban en sus casas, empezó el hablar del 
viento por medio de su sopl ido; la vigi I ia de la 
luna, guía de los que se demnran en volver a casa; 
el ágil movimiento de las aguas del r ío para arru-
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llar con su ruido a losbebésqueno se quieren dor­
mir y lo que casi nadie sabe: el diálogo de los 
árboles y las huertas, con fiestas y celebraciones, 
cantos y bailes, sin que faltaran allí los mal edu­
cados que pelean y riñen arrasándose entre sí. 

_ Pues bien, Eufragio estuvo de malas ya que todas 
las legumbres resultaron de mal gEmioy antíp.áticas. 
Se diría que los rábanos empezaronlapelea:a me­
dida que crecían, veían a su co~pañeras apenas 
asomar la cara y ofensivos y altaneros no dejaron 
una noche sin·h.acer burla~ . Hasta que el apio, que 
es más alto, pasó al rábano y lo dejó enjuto y 
pequeñín. Entonces con sus hojas y con la ayuda 
del viento, los apios les pegaron a los rábanos y 
recogiendo malas hierbas los ocultaron en la tie­
rra al rededor de ellos. 

¡Qué dolor, qué- empujones y qué endurecimiento 
de la tierra trajo la hier:ba mala al plantío de .1 s 
rábanos! Por mucho que trataron de sobrevivi r , 
su raíz, la que da el apreciado fruto, no pudo lo ­
grar un buen producto; cuando vino don Eufragio 
a recoger I a cosecha de rábanos, enfurecido echó 
las matas a las vateas, donde comen su buey, 
su burro y su marrano. Murrieron sin pena ni gloria 
y humillados pagaron su castigo. 

Siguió creciendo el apio y junto a él se desarro­
llaba el tímido coliflor, que _no mostraba su cara 
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para evitar las peleas, inspirando, ¡gracias a 
Dios! mucho respeto por sus' vestidos grandes de 
hojas verdes, mayoreS que las del apio. Entre 
tanto, crecía I a zanahoria, procurando echar mu­
chas hojas, y macollando para que sus compañeras 
no fueran a molestarlas. Y las acelgas, con sus 
hojas desparramadas y alegres, hacían fiestas 
para tratar de mejorar el ambiente de aquel cultivo. 
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Una noche de !.una llena, las amigas acelgas 
resolvieron hacer una fiesta muy elegante. 

Desde muy temprano encargaron a las mat~s 
de calabaza, que son las que como enredaderas 
van de un lado a otro, part que les compraran 
unas botellas de agua muy pura y harinas de hue­
sos desecados, que j un'to . con cáscaras de huevo 
constitui rían las viandas de la fiesta . 

A los curubos gr~ndes, que también son m~m­
daderos, les pjdieron que consiguieran unos mú­
sicos; y después de dar mucha vuelta, lograron 
contratar a los hongos para que interpretaran el 
violín, a las habichuelas y a las alverjas para 
acompañar como maracas a los vial ines; y los 
calabazas, que golpeados suavemente por los 
papayuelos, sonarí,an como tambores. 

E ra menester solo 'ufla cosa más: un poco de 
luz, aparte de la que daría la luna, para alumbrar 
la mesa en donde se colocarían los comestibles, 
Buscando y rebuscando de un lado aotro, la señora 
lombr i Z, por unos pocos centavos, consiguió a las 
hermanitas luciérnagas que, di spuestas de cuatro 
en cuatro, parecían candelabros de cuatro velas. 

Sonaron las doce de la ,noche en el reloj de la 
iglesia y el milagro nocturno se reahzó de nuevo. 
Todas ,las legumbres empezaron a caminar y las 

13 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



del cultivo de don Eufragio se dispusieron para 
acudir al baile de las acelgas. 

En fi la llegaron los apios, tan finos y del'gados, 
que parecían soldados. Las zanahorias, con sus 
ramas bien peinadas, caminaron suavemente para 
no maltratar su lindo piececlto. Estas, como es 
costumbre, se separaron de los apios para no 
pasar por coquetas y fueron a sentarse junto a 
las acelgas, que parecían bailarinas. Sus hojas 
más arr.ugadas y muy paradas las hacían lucí r 
preciosas. Aparecieron los col iflores, que con 
sus cabezas blancas parecen artistas, ~nvueltos 
en sus abrigos de hojas verdes. . 

Tan sofisticados y buenos mozos atrajeron las 
miradas , de zanahorias y acelgas, quienes, ofre­
ciéndoles agua y abonos, los tenían muy conquis­
tados. 

-
Solo faltaban por llegar las lechugas. Estas eran 

las más pequeñitas; y tan redondas y gordas que 
casi no podían caminar. Cerca de una hora les 
tomó el viaje al hogar de las acelgas, lugar de la 
fiesta. . 

Tímidas y reservadas, aparecieron en los salo­
nes, y ninguna mirada recibieronde 10scaballerQs. 
Todos, apios y coliflores, se disputaban a las 
zanahorias y a las acelgas. 
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Cuchicheos de mal gusto-, sonrisas y gestos, era 
lo único que recibían las hermanitas lechugas. / 

De pronto la orquesta tocó un vals y saliero!, a 
bailar apios y zanahorias, coliflores y acelgas, 
mientras las lechugas seguían sentadas sin disfru­
tar de la fiesta. Un apio que resbaló, rasgó en la 
caída el vestido de la lechuga y, avergonzado tra­
tó de corregi r el mal, sin darse cuenta de lo 
irremediable que era . Las hermanas, furiosas, 
además de lo disgustadas que estaban ya por su 
fracaso en I a fiesta, golpearon con dureza al apio 
y aquello se volvió gran pelotera. Los apios, al 
atacar a las lechugas, provocaron la ira de los 
gentiles col iflores, que nunca toleran ver a las 
damas golpeadas por caballeros; y lanzándose 
contra los apios destrozaban sus hojas . Las za­
nahori as, enamoradas como estaban de los co­
I iflores, querían golpear a las lechugas por con ­
siderarlas culpables de todo lo acontecido, y las 
acelgas lloraban sin consuelo, el final inesperado y 
desagradable de su fiesta. 

Empezaban ya a sal ir los primeros rayos de 
sol para dar por terminado el mi lagro de la 
noche, debiendo regresar zanahorias y col iflores, 
apios y lechugas a sus huerlos de cultivo, dejando 
a I as acelgas arreglar el suyo; de repente se 
presentó algo muy inesperado: los col iflores aten­
dieron a las lechugas y se enamorar"on de ellas; 
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los apios perdieron la pelea y tuvieron que regre­
sar a su tierra, débi les y acongojados, perdiendo 
la admiración de las acelgas y las zanahorias; y 
estas últimas, por andar pel eando, despuntaron 
sus pies, sabiendo que no crecerían más y el fruto 
no serí bien apreciado. 

Las pobres acelgas, achi ladas, trasnochadas y 
viches se convirlieron en legumbre de baja clase 
y solo las lechugas triunfaron sin verse afectadas 
mayor cosa. Lentamente fueron regresando en 
parefas con los coliflores mientras amanecía y 
quedaron todos en sus puestos y lugares de siem­
pre. 

Se desperló don Eufragio y conel cantodel gallo 
y los píos píos de los pajaritos se fue hasta el río 
para recoger ,el agua para rociar sus legumbres. 
E I burro cargó unos cántaros y los ot ros los llevó 
e l buey. El agricultor con empeño empezó el tra ­
bajo del día y se sintió muy desalentado al ver 
sus I egumb res: todas de ma I a ca I i dad. 

Muchas lágrimas derramó don Eufragio, pues 
con su huerta esperaba al imentar la fami I ia, nego­
ciar en el mercado y vestir a los hijos para vivir 
decentemente. 
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Ahora pasarían varios meses de una mala situa­
ción hasta que la tierra pudiera producirle algo 
mejor y más bueno. 

Aún no 'había II.egado a la siembra de -lechugas 
pero ya había golpeado con el azadón las zanaho­
rias y los apios, que parecían los peores,. 

Otros que irán a al imentar al buey y al burr ito, 
pensaba . 
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¡Qué sorpresa! las lechugas estaban muy lindas, 
llenas de hojas, cerradas, de las que mejor pagan 
en el r)1ercado. ¿Por qué, se preg~nta~a Eufragio, 
puede una misma tierra con los mismos abonos, 
producir frutos de tan diferente cal idad? Seguro 
que spn las sem i 11 as que me venden en I a Casa 

- Alegría. 

Levantando del suelo una lechuga, don Eufragio 
admiró su cal idad, al tiempo que observaba cómo 
iban cayendo gotas de agua . Se llenarían de agua, 
pensó, con el rocío de la madrugada . Solo las le­
chugas saben que fue el llanto inconsolable por el 
sentimiento de culpabilidad que por su impaciencia 
y mal controlado disgusto provocó semejante re­
vuelo en la noche de fiesta de las acelgas gracio­
sas. Desde aquel-entonces, las lechugas 1I0ralltodas 
las noches de luna y aún su conciencia las culpa por 
el mal comportamiento"". Los col iflores pronto 
aprendieron que de mal comienzo no liaytérmino de 
buen amor y fueron dejando poco a poco a sus ami­
gas lechugas, incontroladas señoritas que no apren­
derían a consol ar a · sus esposos en las noches ~e 
InVierno . . 

++++++ 
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El río Chorli,to 

Este cuento, niños, es un rel ato acerca de un río 
muy triste y muy feo. Contrario a lo que todos se 
imaginan, aquí hablaremos de un río que tenía sus 
aguas negras; tan negras, tan negras que un 
Hada Madrina, escogida para que viniera a bauti­
zarlo, bajó del cielo a medianoche para que nadie 
~e diera cuenta, y hasta tuvo vergüenza de su 
ahijado . 

Al llegar a Colombi~ buscó todos los ríos recién 
nacidos y fáci Imente encontró el suyo, el de las 
aguas negras; y para sal ir del paso, buscó un 
nombre insignificante y lo bautizó así: 
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Pero antes de continuar,' les contaré cómo s'e 
formó el primer río del mundo: En la cima de una 
montaña había una gruta llena de lama y ramas, 
yerbas y quiches, de aquellas que arrancamos para 
los pesebres de Navidaa. Dé esa gruta empezaron 
a sal ir go!as de agua muy pura y entre más gotas 
salían, más agua se encerraba en el fondo de la 
gruta, hasta que un día, entre todas las piedras 
se formó un hueco por donde se pudo escapar y 
el agua corrió .con mucho impulso y alegría. Así 
se formó un río y detrás de éste, otros y otros, 
como el río Chorl ito. 

Ahora sí, volvamos a- la historia del río Chor­
lito . La mamá era nada menos que el río Magda­
lena, aquel . 60 que atraviesa todo nuestro país 
de sur a norte y que ha tenido mi lIones de hij itos, 
pero ninguno tan feo como este. 

E I día y el lugar donde nació eran I indos, pero · 
tan pronto volteó la esquina, se puso negro y su­
cio; y su madre que, como todas las madres, vi ­
gi�an día y noche a sus bebés, trató por todos los 
medios de que no se ensuci ara ni- se . botara desde 
lo alto cm-Ias montañas para que sus aguas no se 
evaporaran y para evitar los peligros que tienen 
los ríos chiquitos. 
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Pues bien, Chorl ito debería coger un camino que 
va por todo el depadamento de Santander, pasando 
por BarrancabermeJa hast~ llegar a los límites con 
el 'departamento de Norle de Santander, pero su 
madre a cada paso tenía que regañarlo por sucio 
y desobediente. 

E I día ~ del cumpl eaños de Chorl ito, cuando apenas 
cumplía su primer año, mamá Magdalena quiso 
celebrárselo e invitó a muchos ríos pequeñitos co­
mo el Cim itarra y el Sogamoso, y a ríos grandes, . 
amigos de la madre, como el Orinoco y el Atrato. 
Estában todos listos para empezar la fiesta cuando 
C~orl ito apareció negro de mugre como siempre. 

"' 
- ¡Eres un groserQ! ¡No voy a aguantarte más! 

gritó su mamá; y sacando a Chorl ito de la fiesta, 
lo dejó llorando detrás de una e~quina, donde nadie 
lo vio . Mientras tanto, todos los demás ríos se 
comieron los dulces y las golosinas, jugando tam­
bién con los sombreros de papel y las bombas que 
había p'reparado Magdalena \para la fiesta infantil. 
Este fue, como se ve, el primer triste cumpleaños 
de Chorl ito. 

Ahora les voy a relatar que s'lIcede cuando un 
río es tímido . 

-Pues sucede que se vuelve quietecito y casi no 
tiene corri ente y va ahondando s u cauce, que se 
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vuelve muy profundo; pero si el río es ' avispado 
y no teme a nada, 'se vuelve muy .1 igero y es más 
abundante su corriente; pero como no profundiza, el 
sol lo puede secar muy pronto; por ello es más 
recomendable la precaución y" la timidez, que la li­
gereza inquieta e-impensada. 

Todos los hermano~ de Chorl ita -se uni eran con 
su madre para despreciarlo y humillarlo; y a tal 
punto negaron, que no quisieron reconocerlo como 
hermano. 

Un día vinQ el río Amazonas a visitar a Magda­
lena y le trajo como regalo muchos peces de 
colores, el juguete preferido de los ríos pequeños. 
Chorl ita, como castigo, no recibió ninguno. Desde 
ese día, empezó a dar curvas y curvas, huyendo 

¡ de todas estas penas y sufrimientos y fue muy 
grande su sorpresa cuaildo descubrió que todos 
los árboles, las plantas .y las yerbas se alejaban 
de su lado, dejándole playas arenosas y estériles, 
como para que se cansara y no pudiera correr 
más, porque los ríos y las fuentes mueren cuando 
no están .acompañados por árboles. 

Era para Chorl ita su vida un verdadero calvario; 
cuando calentaba el sol no encontraba un árbol 
protector que le diera sombra; y si soplaba el 
viento, movía sus aguas horriblemente, producién­
dole los más grandes .dolores de estómago y no 

~ 
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encontraba ni un tronco ni una rama q.ue le redu­
jeran el dolor. Sus dedos, mientras tanto, se pin­
chaban con las espinas de los cactos, únicas plantas 
que se dan en la arena. 

Tal Nez recuerden ustedes, lectorcitos amigos, 
que en el campo se pasan más fel ices unas vaca­
ciones, cuando se tiene cerca un río que nos pueda 
diverlir. Siempre que los ríos se enteran de que 

.:Ios niños van a visitarlos, entonces se preparan 
orgullosos para la visita: limpian su traje para 
que el agua parezca cr::istal ina, recogen los rpejo­
res rayos del sol para tibiar sus aguas y f.orman 

- pequeños pozos con sus brazos, para que los chi ­
cue�os aprendan a nadar; y por la noche, luego de 
las ~isitas de los niños, los ríos se jactan del éxito 
tenido y de la visita recibida. 

Chorl ito intentaba mante"nerse limpio y r~zaba 
por tener algún día al gunos amiguitos que quisieran 
visitarlo. Pero no, .fIunca los tuvo y eran más mo­
tiv'o de vergüenza su soledad y su llanto; y en los 
diálogos nocturnos, " cuando el no Carare hablaba de 
todas las piedrecitas que lTabía regalado a los ni­
ños que lo visitaron y se reía de los chapoteos 
que los chicos daban en su cáuce , Chorl ito soñaba 
con mejores días: "Quiero converlirme , decía, en 
aguas puras con pozos llenos de peces de color es 
con árboles y alargarme ki lómetros y k i lómetros , 
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para .que l11uchos, muchísimos niños puedan jugar 
en mis aguas . 

¿Se cump I iría este sue ño de cho rI ito? 

Pasaron los días y nunca Chorl ito consiguió na ­
da. Creció, sí, pero muy feo, lento y profundo, de 
apariencia pel igrosa, sin pieQras ni peces y sin 
ningún atractivo. 

Sucedió después que unos ,,i ngenieros muy im ­
portantes, con el objeto de visitar la región para 
encontrar formas de produci r energía o luz, reco ­
rrieron los pueblos aledaños a Chorl ito, para se ­
leccionar los de mayor corriente, reufli r sus aguas 
y lograr así la energía que produce electricidad. 
Estos doctores recorrieron ríos y ríos tomando 
diferentes medidas; y finalmente escogieron a un 
hermanito de Chorl ito, hijo del río Magdalena. Se 
trataba del río Sogamoso. La mamá creyó que era 
una fantástica aventura; pero luego se <;:onvenció de 
la real ¡dad, cuando leyó esta noticia: "EI Sogamoso 
ha sido escogido por los ingenieros" . ",_ 

Esa noche, mamá Magdalena invitó a todos los 
ríos del país a una gr.an fiesta. Se comieron del i cias 
de manjares y confites, pero cuando hizo su apa ­
rición el río Chorl ito, causó tanto desprecio, que 
su madre, olvidando el cariño que debía tener por su 
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hijo, se siritió ofendida con la presencia de éste y lo' 
echó de la fiesta. 

Nadie volvió a preocuparse de Chorl ito; todo el 
mundo se entretenía _en las obras que se hi~ieron 
alrededor de Sogamoso. 

Sucedió, sin embargo, que $ogamoso 'no volvió 
a crecer; poco a poco se fue volviendo refunfuñón 
y amargado. Madre e hijo lo olvidaron y ninguno 
tuvo para con este una frase de cariño. Cuando supo 
Chorlito, corrió a buscar al hermano para. unirse 
a su p~na. 

Grandes ri sotadas despertó su llegada entre los 
ingenieros y por ta(jos los medios evitaban su en­
trada., pues ensuciaría el color del agua de Soga­
moso. Un nuevo fracaso; -nuestro río ya grande y 
profundo seguía incomprendido. Mu~ adentro, en 
la selva, pasando por Colombia y Brasil, hay un 
río, el Amazonas, inmensamente grande y muy 

~ amiguo . Parece mar, ' pues sus orillas no se ven 
desde un extremo al otro, y. recorre señor ial toda 
la se lva . Llell..O de exuberante vegetación y pájaros 
que cantan, micos que chillan y muchos animales 
más, ofrece un espectáculo- admirable. ¡Qué res ­
peto y admirac ión imprime su presencia ! por eso 
algunos lo han llamado el rey de la selva . 

27 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



Había en Colombia un río pequeñito, amigo de 
llevar y traer chismes, como si estos fueran peces. 
Un día cualquiera se fue hasta el Amazonas y le 
contó la triste historia de Chorlito. Acto seguido, 
conmovióse el rey y no permitiendo que se come­
tieran injusticias, mandó, tr;-aer seis sabios a fin 
de iniciar un viaje a los predios de Chorl ito e 
investigar la situación. Esos sabios eran los si-
guientes: ' 

TATO, experto en analizar las aguas y quien in­
dicaría cómo utilizar las aguas de Chorl'ito: 

\ 

Por su' excelente sabor: Como deliciosa bebida 
Por su gran caudal: Para acueducto 
Por su tremenda corriente: Para navegación 

Por su gran -profundidad: 

1: 

Por su largo kilometraje: 

Por su variedadae peces: 

Por sus partículas 'de oro: 

Por sus arenas blancas: 
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acelerada 

Para navegación 
pesada 

Como medio de 
transporte 

Para al imentar a los 
hombres 

Como recurso de 
riqueza 

Como recurso para la 
const rucc i ón. 

..l 
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TITO fue el segundo sabio escogido por el rey 
de I a selva, experlo en vegetaciones, qui~n debía 
cono~er las plantas que rodean los ríos ydetermi­
nar la riqueza natural del país en maderas y bos­
ques. 

TOTO, el tercer sabio, tuerto y manco, de bar­
ba poblada, serio y reservado, habíá dedicádo su 
vida entera a estudiar la variedad de los peces, 
distinguiéndolos entre pel igrosos para el hombre 
o nutritivos, que producen fósforo, necesario para 
el funcionamiento del organismo humano. 

El cuarto sabio, MITO, era un experto en mine­
ralogía y por eso estudiaba los minerales que con­
tienen los ríos. 

COPETE fue el ,quinto sabio elegido para reco­
rrer la trayectoria del río Chorlito, afinde .orien­
tar a los pueblos por donde este pasaba para que 
sus pobladores lo uti I izaran como medio de unión 
de sus mercados. 

Por último, el rey Amazonas encomendó a la 
sabiduría de la bella genio ALlTA, que coordinara 
los programas de los otros sabios y entregara el 
estudio completo con sus. resultados. 

TATO, TITO, TOTO, MITO, COPETE Y ALlTA 
emp~zarían su viaje recibiendo del rey documentos, 
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materiales científicos, al imentos y bebidas, dro­
gas y reservas que les pe rmitiera ·llegar hasta Le­
ticia, ciudad en la cual ibana iniciar Icrbúsqueda· de 
Magdalena, para que los transportara; pero ignora­
ban que ell a era la mádre de aquel a quien iban a 
ana-I izar. 

Tuvieron que esperar dos noches de luna llena 
para encontrar el oporluno momento en que con 

-una lancha s-e pudieran lanzar por el famoso río; 
hacia las 5de la mañana empezaron lanavegación; 
y mientras los seis sabios iban -subiendo con sus . 
comentari"os; esperaban que. Magdalena descubrie­
ra su misión. 

Mientras tanto, Chorl ito seguía su vrda triste 
por los lados del departamento de Santander, con 
solo u.na inesperada novedad: Un hombre adulto 
acompañado de su hijo, que venían para Barranca, -
se habían perdi do de la ruta y llegaron al pie de 
él: "iQué río tan sucio!, dijo el papá, y agregó: 
parece de aguas negras; debemos tener cuidado 
de acercarnos, par.a evitar asío na posible conta­
minación" . 

. 
Chorl ita los mi raba, sabiendo que lament able ­

mente nunca podría conqui starlos . Padre e hijo 
habían querido reservar- al ¡mentas de los que lle­
vaban; pero al cumplir cuatro días de perdidos, 
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la escasez fue total. Si no encontraban un pueblo 
~cino, morirían. 

Chorlito le consultó- al viento, al aire y a las 
nubes y ' los tres le propusieron que construyera 
una pequeña embarcación y los llevara hasta el 
caserío vecino, único que se había cOAstruido re­
lativamente cerca de su cauce. 

\ 

Chorlito quer"'a conseguir madera para la lancha 
y no encontró ni un trozo a sus alrededores y 
¡Oh sorpresa! se presentó el señor rayo con sus 
hermanos los t lruenos, y entre todos provocaron 
una tremenda telmpestad; cortaron árboles, arran­
caron ramas y con tantas aguas Iluvi as lograron 
llevar- hasta Ch(() rl ito el material neéesarjo para 
formar la emba trcación. 

Tres días demoró a nuestro pequeño amigo en 
fabricar una madestísima lanchita que llevó al 'pie 
de los perdidos para invitarlos a subir. Estos, 
moribundos, . no viendo otra solución, aceptaron 
partir de aquel lugar y dejarse guiar por el estre ": 
cho río. -

Con muchos cuidados y atenciones, Chorlito los 
llevó hasta el caserío cuyos habitantes, asombra ­
dos, observaban a los forasteros salvados por las 
aguas negras . 
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Lágrimas de -alegría e~currían por la cara de 
Chorlito, conmovido por- los agradecimientos de 
sus amigos y d~ las promesas hechas de anal izar 
su casa, tán pronto como regresaran a su país. 

Johl] y Peter, que así se llamaban los perdidos, ' 
miciaron su regreso con el firme propósito de 
ayudar a Chorl ito. 

- TATO, TITO, TOTQ, MITO, éOPETE y ALITA 
sostuvieron , un diálogo con Magdalena y llegó el 
momento en qu.e ella se -enfureció: movió fl,Jerte­
mente sus aguas y lanzó la embarcación muy 
lejos de una de sus or:illas . 

Magdalena creyó que estaban muertos y allí los , 
dejó, regresando a casa para contar la historia y 
reir todas a carcajadas . 

:rATO, húmedo, con escalofrío, pesado el cuerpo 
y hambriento, fue el pri mero en despertarse; y 
caminando lentamente, comenzó el trabajo de ayu ­
dar a sus compañeros. TITO había sufrido var ias 
heridas en la frente; debía curárselas con sa l y 
limón; TOTO, MITO y COPETE, se preocuparon por 
ayudar a ALlTA la que más había sufrido en el 
accidente. 
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Con una brújula, descubrieron el norte y el 
sur, se orientaron hasta el punto en que encontra­
ron a Puerto Berrío, desde donde empezaron a 
caminar hasta Barrancabermeja para encontrar al 
río Chorl ita. 

Entre tanto, John y Peter se encontraban ya en 
su país; allá oyeron deci r que todos los productos 

"naturales empezarían a escasear y que debían 
buscar una materia que si rviera para mezclar 
aquellos productos a fin de detener" la escasez, que 

- podría ser de magnitud mundial. 

Nuestros seis sauios volvieron a necesitar las 
aguas del "Magdalena; disfrazados de ancianos, em­
barcaron de nuevo para adelantar camino. Magda ­
lena, sospechosa de sus huéspedes, puso el oído 
atento a ..eualquier comentar io y pronto se ente ró 
del engaño. ~ enfurecieron nuevamente sus aguas 
y con gran velocidad empuja-ron la embarcaci ón 
hasta muy cerca de Casabe, que es el sitio más 
cercano a Chorl ita, donde los sabios se recupera ­
ron y poniéndose de nuevo en condiciones de tra ­
bajar, con ánimo y vigor, se acercaron cada vez 
más a la cuna de Chorl ita. 

Los sabios estaban perplejos junto al río. Nunca 
antes habían conocido un río de estas caracterís­
ticas: Muy lento, feo, de mal sabor, demasiado 
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joven, recorre solo desiertos, -no tiene peces, ni 
oro, ni riquezas; la tierra es estéril, sus arenas 
sucias y duras. . 

Los sabios descubrieron que allí había fósi les 
marinos, como sihicieramilesdeañosChorlitohu­
bi"era sido mar. Pensaron también que' n.adie que­
rría vivir allí;" y ALlTA, poco motivada porel pai­
saje tan feo, complementó el informe, diciendo 
que debía destruirse ese río. 

Chorl ito había esperado por muchos años una 
visita de este género, sin pensar jamás que le ' 
pudieran practicar una sentencia tan dura; antes 
de esperar a. que fuera practicada, empezó a re-
cogerse y dejó de correr. . 

Ló's pocos habitantes del caserío se sorpren­
dieron ante la rapidez con que se secó el río 
negro. 

John y Peter, los amigos de Chorlito, de regre­
so a Colombia, adelantaron la misión de conseguir 
nuevas materias primas para los prod!Jdos de 
consumo que requiere el hombre en esta nueva 
era de escasez. 

, 

Imposible dejar de visitar a su amigo Chorl ito, 
quien les salvó la vida. Al llegar al lugar del río 
Chorlito, alcanzaron a ver al amigo seco y mori-
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bundo, -recogido 'Como un ancianito, consumido en 
llanto y preso de dolor. 

John y Reter escarbaron angustiados buscando 
medicinas que combatieran la soledad y la pena; 
y tantos huecos abrieron, que en el mismo fondo 
del río apareció un hueco y brotó un fuerte chorro 
negro de_petróleo. 

¡Estás salvado, Chorl ito!, gritaron sus amigos, 'y 
puntualizaron: eres el río más rico de la tierra y ­
má~ apreciado; si gue tu cauce, vive fel iz, que no­
sotros, mientras tanto, alcanzaremos a los sabios. 

Fue esa la primera vez eR la vida que Cnorl ito 
escuchó frases así. Se recuperó de su malestar, 
volvió a recorrer todo su cauce y cantando bajó 
con - sus aguas negras por todas las ti~rras del 
departamento de Santander. 

John y Peter en una avioneta volaron hasta el 
rey de los ríos, y antes de que los sabios llegaran, 
se dio este Jnforme~ 

CHORLITO ES LA MARAVILLOSA RIQUEZA 
NATURAL QUE COLOMBIA NECESITA. 

Mi les de gentes empezaron a viajar a Santander 
para conocer a Chorl ito. Sus aguas, que antes eran 
despreciadas, ahora son embarri ladas y vendidas 
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a altos precios; ya no le llaman río de agua~ ne­
gras sino "CHORLITO, EL R 10 DE ORO NEGRO". 

Arboles metál icos, bri Ilantes y muy a'ltos se 
construyen a su alrededor y cientos de personas 
trabajan con el propósito de construir allí una gran 
refinería al rededor del río. 

Ya no hay soledad: hay fel icidad; trabajadores 
que éon mucho ánimo explotan la riqueza y per-

• sonajes de todo el .... mundo que, perplejos, lo miran 
producir solo toda aquella riqueza. 

¿Saben ustedes, amigos lectores, para qué si rve 
el agua del río Chorl ito? . 

Si miramos nuestros vestidos, esas telas tienen 
algo de Chorlito, como tampi'én los muebles de la 
casa, los cuadernos y los libros de la escuela, las 
comidas y los automóviles, los · juguetes y las 
bicicletas, los abonos y las materias primas ql,le 
sirven para hacer otros productos. 

Mientras tanto, Chorl ito, fel iz, nos pica el ojo 
porque donde quiera que estemos él está con 
nosotros. , ' 

++++++ 
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El árb-ol más vieio del bosque 

Cerca a Bogotá, dentro de la hermosa sabana, 
había una casa donde habitaban unos muy bu~nos 
campesinos, toda rodeada de árboles grandes llenos 
de frondas. Unos eran pinos como arbol itos de na ­
vidad, otros eran sauces llorones y tristes que 
señalaban el paso del río Bogotá y el río Frío; los 
eucal iptos grandes, de hojas grises y largas, se 
sentían muy orgullosos por· las eucal iptas de hojas 
redondas y fina figura; había también nogales de 
tallo alto, ancho y gris claro con hojas verdes muy 
esti I izadas, y hasta los elegantes pinos · candela ­
bros. A veces se co!ocaban por grupos ofami lias y 
según se sentían más o menos, molestaban a los 
otros y eran orgullosos. Cuando esto sucedía, 

37 

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



San Pedro desde el cielo castigaba a los tontos YI · 
a los bu~nos y humi Ides les mandaba agüita que 
beber y sol y aquellos se mo.rían de sed y fríp. 

-' 

Entre todos los árboles había uno muy di.stinto 
que se llamaba El Cerezo y que por no tener fa­
mil ia y estar muy viejecito, parecí~ aislado. Ade­
más, sufría mucho porque él era el único a quien 
losniños tiraban de sus ramas, le arrancaban sus 
hojas y le quitaqan.lascerezas,queellosse comían 
sin darle siquiera la;; gracias. Este cerezo vivía 
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tan solo que, aunque parezca mentira, sentía cierta 
alegría cuando veía venir a los niños, a pesar de 
que sabía lo doloroso que iba a serie la visita. 

El mátrimonio dueño de la casa y el bosque, vi­
vía de trabajos que rea! izaba en Chía, unas veces en 
la parroquia, otras en el hospital, otras en el 
castillo y a veces en las tíncas de gente muy buena. 
Cuando el dinero ganado durante la semana o el mes 
no les alcanzaba para comer, iban al depósito de 
maderas del pueblo y vendían los árboles de su 
bosqu'e. Con· aquella plata completaban sus al i­
mentos y de nuev_o compraban arbol itos que vol­
verían a crecer y a lucir ~ongarbosus tallos altos 
y ·macizos. Cuando cort~b~n el bosque, el jardín 
y los alrededores de la casa se veían muy mal 
y solo a medida que crecían y echaban hojas, los 
nuevos arbolitos empezaba a luci r. Generalmente 
los coml'radores de árboles no II~vaban menores 
de dos SJño~, porque la madera no resultába sufi­
cientemente madura y buena. A su vez,~ los arboles 
querían tener siempre dps año~ porque era su más 
linda edad y cuando más adm i rados se sentían. 

¡Lástima que los jóvenes no aprendan de los ma­
yores y sean tan orgullosos! Estos arbol itos, com6 
jovencitos inexpertos, despreciaban al cerezo por 
tener tantos años; y haciendo gestos le mostraban 
cara de asco por tener su tallo lleno de corteza 
desprendida y de rugosas ramas . . 

39 

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



Cuando llegaba el. mes de agosto, el mes de los 
viento"S, tan añorados por los niños que gustan de 
echar cometas, y por los viejos, que se encantan 
con el hermoso ruido que producen los árboles al 
moverse por el vientó, los jóvenes nogales con 
un solo sopl ido empezaban a pavonearse elegante­
mente; las eucal iptas parecían danzar con sus 
movimientos oscilantes y los pinos, serios y som­
bríos, guardaban su flemática apariencia. Solo 
el cerezo no podía moverse, necesitaba.de muchí­
simo viento para dar al menos un pesado movi­
miento, sin gracia y sin estilo. 

- "Pobres de nosotros, los viejos, que perdemos 
tantas cual idades físicas a través de los años". 
Así pensaba el cerezo. 

Las carreteras del campo levantan el polvo 
que I as cubre, con el pas'o de los automóv i I es y 
de los humildes coches tirados por caballos; este· 
polvo para en las hojas de los árboles, ocultal1.do 
el bri 110 y el color que la naturaleza les dio. Por 
eso, los árboles aman la lluvia, pues cada gota 
de agua llega a sus ramas y a sus hojas parª-I im­
piadas y recuperarles su natural bellezaypresen­
tación. 

Después de llover, los árboles recogían con sus 
raíces las aguas del cielo, bebiendo con deleite 
hasta calmar su sed . Pero el árbol más viejo ael 
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-
bosque, el cerezo; tenía sus raíces tan largas, tan 
largas, que no ' podía beber con la misma rapidez 
con que la lluvia corre sobr~ la tierra. No había 
árbol joven que no se sintiera como estrenando v~s­
ti.do, luego ' de una fuerte lluvia; lodos se jactaban 
de su elegante y presumida belleza, al igual que 
un rey estira su cuello para lucirsucorona de oro. 
Solo el cerezo escondía su cuerpo y sufigura, por­
q~e no había ocasión que le permitiera lucir sus 
"nos. 

Era extraño para los pajaritos que visitaban el 
bosque, encontrar gotas de agua escurridas sobre 
las ramas y los tallos del anciano cerezo; y más 
extraño. cuando las probaban era encontrarles ese 
sabor salado .. ¿Serían lágrimas?, ¿puede un árbol 
llorar? ¿existirían árboles tristes? Posiblemente. 
Aquellas gotas de agua aumentaban cuando los 

·- niños se mecíán por sus ramas. ¿Qué podía impor­
tarle a un joven las lágrimas de un viejo? Siendo ' 
la juventud tan altanera ¿por qué aceptar lahumil-
dad del anciano? .. 

La inexperiencia del joven es audaz y la expe­
riencia del viejo es cohibida, tímiday miedBsa. Así 
también er la onducta de lbs árboles del bosque. 
¿Por q Ut: S f' Iban a preocupar del cerezo? ¿ i mpor­
taban sus lágnmas? ¿su sed? ¿sutri.steza? ¿alguien 
había preguntado por su vida? Cuando el cerezo 
f.ue joven hubo también una cereza árbol que le qui -
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so mucho. En ese tiempo sus frut~s ' fueron mas 
grandes, sus hojas crecían abundantemente y 
vivía frondoso. 

Hoy, cual~iera creería que esto nunca sucedió, 
que son cuentos, que un viejo nunca pudo ser joven 
y, mucho menos, niño. 

Entre todas las penas del cerezo había, sin em­
bargo, una satisfacción: sabía comporlarse para ­
vivir seguro y sobrellevar sus problemas. Todas 
las mañanas, antes de sal ir el sol, el ~erezo re­
zaba levantando las ramas hacia el cielo y pedía 
a Dios por los árboles inexperlos, para que contro­
laran su audacia, fueran cautelosos y conocieran 
el acecho del mal y los peligros de la naturaleza. 

El cerezo siguió el , consejo del precioso alca- _ 
parro, que escondía siempre sus flores ama,ri Ilas 
entre más I indas fueran; este arboJ ito era el 
que más ' extrañaba desde su parlida. "Nunca 
muestres tu belleza, ni tu fuerza, ni tu garbo, le 
había dicho, porque puedes encontrar a alguien 
mejor que tú y querrá desafiarle y a nosotros 
los árbol~s nos atacan los nombres cuando somos 
mejores porque seremos mejor maáera". "Cuída­
te, cerezo, y vivirás más años", agregó el alcapa­
rro. 
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Un bl,len día pidió el señor presidente de la 
República que todos los ciudadanos de Colombia 
hicieran esfuerzos por sembrar arbol itos ya que 
ellos ayudaban a conser:var más puro el ai re y 
a mantener más I indo el país. El campesino 
mencionado al comienzo, oyó aquella noticia y 
haciendo un esfuerzo sacó unos pesitos del" bol­
si 110 y compró en el vivero cercano, seis euca­
I iptos. Uno de estos' resultó ser una eucal ipta muy 
graciosa y bonita, van.idosa y coqueta; en poco 
tiempo había lanzado sus ramas en todas di­
recciones " y con bellas hojas parecía atraer a 
todos los árboles de aquel bosque, mientras es­
tos, efectivarl1ente atraídos, luchaban por su amor. 

" El abono de la tierra, cqda raíz y cada ár­
bol, de alguna manera se le acercaban, y las ~guas 
cantaban cayendo en" procesión hasta formar un 
I agu i to al rededo r de---e lLa. 

Tenía lo mejor. de aquel trozo de tierra y la 
naturaleza cad~ día le regalaba fo;:masmás lindas, 
ramas de caRrichosos entornados y fino tallo. 

Un arrogante euc;1 ipto, enamorado locamente 
de la eucal ipta, no queriendQ. .declarar su amor 
se acercó a esta y le dijo. . 

-"Cuando tengas edad de casarte, elíge al árbol 
más vi ejo del bosque y olvídate de mí" . pero ella, 
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arrogante y necia, hrzo gran burla del cerezo y 
declaró: 

, -
"Yo solo me casaré con elárbpl más lindo, fuerte 

y grande de este bosque". 

Mientras todo aquello ocurría en este lugar, en 
la flota que. va de Chía a Bogotá, viajaba nuestro 
querido campesino con un gran señor, para real izar 

-allí ' I a venta de toda la madera del bosql!e. Le 
pagarían muchos pesos y compraría entonces nueva 
ropa, tendría un burro y un carrito de madera para 
llevarlo al pueblo los d0'Tlingos y hacer el mercado 
y otras compras. ' , 
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Luego de hacer la compra-venta y recibir los 
pesos, regresó el campesino acompañado de los 
señores; estos llevaban las sierras, los serruchos 
y las hachas para corlar los árboles. El único,en 
reconocer el pel igro fue el cerezo, que ya .conocía 
esas malvadas herramientas. Todos los demás 
arbol itos empezaron a moverse graciosamente para 
llamar la atención. El cerezo se hizo más achaco­
so que nunca y todos los demás lo despreciaron 
cuando oyeron que los hombres exclamaban: HEste 
no" . Luego, una simpática señora que los acom­
pañaba notó a la euca I i pta que danzaba con e Ivi ento 
y viendo que su tallo aún no servía para madera, 
pidió sus ramas para un gigantesco florero. Ráp i­
damente tres muchachos empezaron a arrancarle 
las r amas dejando su linda figura converlida en el 
más pobre y moribundo talló. Todos los demás 
árboles cuchicheando trataban de averiguar qué 
estaba sucediendo, pero siempre despreciando al 
árbol más viejo del bosque. 

Entre llanto y desconsuelo la eucalipta oyó la 
voz profunda y cansada del cerezo, que le enviaba 
un I indo mensaje : 

"Cuando el destino te qui ere, resuelve mandarle 
experiencias dolorosas para que, existiendo 
arrepentimiento, se viva una segunda oporluni ­
dad" . 
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A pesar de su sufrimiento, la eucal ipta captó el 
mensaje y le devolvió un difíci I movimiento en señal 
de gratitud. Estaba naciendo una nueva ami stad 
sobre bases sól idas, porque las fuerzas de unión 
de los amigos son más sinceras en el dolor. 
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Pusieron en actividad las sierras, las hachas y 
los serruchos y los árboles empezaron a caer. 
Era ya tarde: la muerte había llegado y no había 
modo de impedi rlo. 

Todos los árboles, angustiados, volteaban sus 
ojos a uno y otro lado para supl i.car un poco de 
piedad por sus vidas, pero solo encontraban los 
ojos piadosos del cerezo, que impotentes ante la 
tragedia, declaraban su incapacidad para defen­
derlos. 

La poca fuerza, el mucho desaliento y la gran 
humildad que había mostrado el éerezo, cuando. 
llegaron los destructores del bosque, era entonces 
comprendida por los jóvenes arbol itos sentencia-
dos a muerte. ' 

Iban cayendo muertos, uno a uno, no sin antes 
comprender que había sido el árbol más despre­
ciado y repudiado el que los quería sinceramente 
y quien hubiera podido darles el mejor consejo y 
el más · oportuno . . Al atardecer y con el llegar de 
las sombras, estaba ya I.a casita acompañada solo 
del cerezo y la agonizante eucal ¡pta. ¡Qué sole­
dad . . . !. 

¡Cómo se extrañaban el suelo y el agua, el sol 
y la luna de no encontrar en aquel lugar más que 
dos árboles de tan diferente edad! Muy pronto vol-
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vió el buen campesino al vivero para traer: nuevos 
arbol itas, todos muy pequeños y estos fueron cre ­
ciendo como habían crecido otros. Pero en esta 
ocaSlOn, cuando empezaron las canciones de la 
rebeldía, una eucal ipta, ya repuesta su hermosura, 
impuso el respeto y la admtración por el árbol 
más viejo del bosque : relató lo que había visto y 
vivido y enseñó las huellas del dolor. El cerezo 
desde entonces fue el consejero de todos y el bos­
que se convirtió en el más I indo y alegre del mundo. 
Aun en las peores sequías este 'pedazo de t ,i erra 
recibía g·ratas lluvias y ninguno padecía sed. 

Al llegar el mes de jul io, cientos de mi les de 
ni ños m j raban asombrados las cerezas de aquel 
árbol ta'h grande; eran las más bellas de la sabana; 
pe r o estaban tan altas que era imposibl e al canzar­
las. Solo los ventarrones de agosto permi ti eron al 
cerezo sacudi rse y regalarlas con cariño y por las 
buenas . 

¿Por qué el cerezo había' vu.elto a dar bella co ­
secha? .. . Porque una noche de luná llena, una 
eucal ipta vistió de blanco todas sus hojas y acer ­
cando su tallo más a Ita hasta el ciprés cercano 
a la capilla, pidió que la casara con el árbol más 

_ viejo del bosque .. . 
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Nuestro amigo eJ CERI;ZO nos 9io así una lección 
para llegar a vivi r mUchos años y encontrar a tra ­
vés de estos, motiv.os de goce y regociJo, que entre 
más escasos son más apreciados . 

• 
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La locomotora Rosita 

Hace muchos años f en Europa lejana preparaban 
en una fábrica de locomotoras un pedido de cuatro 
que habían comprádo los Ferrocarri les Nacionales 
de Colombia. 

Cada una se dejaba arreglar, pintar y terminar 
con mucha alegría; y cuando les pusieron las rue­
das empezaron a ensayarse con mucho deseo de 
correr. Una de I as cuatro resultaba tan vanidosa, 
que con el ánimo de verse fas ruedas, incl inó tanto 
ta cara que se le cayó el buitrón, que es algo así 
como el sombrero de las locomotoras. 
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Los expertos en fabricar trenes se fijaron en 
esta y se divirtieron mucho cuando les pareció que 
se reía al apretarle algunas tuercas; y siguiendo la 
fiesta, resolvieron bau~izarla poniéndoleel nombre 
gracioso de Rosita. 

Llegó el día en que se terminó el trabajo. La 
fábrica debía empacar las cuatro locomotoras que 
viajarían a Colombia. 
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Fueron acercando madera y puntillas y poco a 
poco I as iban encerrando entre cuatro paredes de 
leña. Rosita sentía, al igual que sus hermanas, tris­
teza y amargura. La angustia las hacía llorar; 
solamente las que se quedaban en la fábrica mos­
traban caras alegres, a pesar de estar muy cerca 
la hora de las despedidas. Allí seoíanfrases como 
estas: "Sean fuerles, que este es nuestro destino". 
No olviden de que deben comer mucho carbón, por­
que de lo contrario quedarán quietas" ... Ojalá que 
el aceite sea abundante para- que no se oxiden. 

Encerradas las cuatro hermanas, vino -un gran 
camión y las llevó hasta el mar donde un barco 
inmenso las recibió. 

La travesía era larga; pasarían dos meses hasta 
llegar a su destino, y estaba previsto que no sal­
drían de sus cárceles sino al final del viaje. En 
el mar él calor era sofocante; apenas podían 
hablar entre ellas con mucha difi'cultad y lamen­
tarse de esos días tan aburridos y duros. 

Rosita, por estar llorando más de la cuenta, se 
oxidó en muchas parles de su cuerpo y las ruedas 
se ponían cada vez más duras. Las otras tres 
aceptaron con mayor resignación ,esta prueba que 
les presentaba su destino. 
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Una noche, casi a punto de finalizar la travesía, 
el mar furioso .aumentó la fuerza de sus olas y 
empezó a mover el barco de un lado a otro, con 
lo cual consiguió que las cuatro hermanitas se 
fueran de lado y cayeran sobre las rüedas izquier­
das. A Rosita se le zafaron y una de ellas le gol­
peó duramente I a cabeza. Inconsciente, la locomo­
tora no supo más de su vida hasta llegar a Barran­
qurt la, puerlo sobre el Océano Atlántico que-daba 
la bienvenida a las nuevas máquinas. Unos hombres 
muy altos y musculados, con la ayuda de máquinas, 
sacaron del barco a las locomotoras y estas de 
nuevo fueron cargadas ' en camiones, que lastrans­
porlaron hasta Bogotá. 

Como Bogotá, que es la capital de Colombia, está 
a 2.640 metros de altura sobre el nivel del mar, 
parece que las locomotoras se vieron afectadas 
por 'la altura. Los primeros énsayos hechos en los 
Ferrocarriles Nacionales obligaron ~ los técnicos 
a quejarse' de la calidad de las ,locomotoras. "Son 
muy lentas, comentaban al gunos señores, tienen 
las ruedas flojas, comen demasiado carbón y no 
parecen resistentes". Y como si fuera poco, dijo 
otro, al tiempo que señalaba a Rosita, aquella está 
en tal mal estado, que debemos reclamar a la 
fábrica . 

Rosita se sintió avergonzada; y cón el ánimo de 
mejorar su impresión, hacía todo lo posible por 
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recuperarse. Sin embargo, no podía lograrlo. Los 
ing~nieros, decepcionados, eséribieron a lafábrica ' 
y 'pidieron el cambio de Rosita. 

Rosita, aterrada al saber que podían regresarla 
a la fábrica, ·10 que significaba su destrucción y 
muerte, hizo tantos esfuerzos que consiguió mo­
ver las ruedas, endurecer su cuerpo y recibir 
con mucha comodidad al maquinisfa quien se sintió 
muy a gusto sobre el lomo de ella. ¡Qué sorpresa 
para todos cuando pudo andar por primera ve;z! 
Por varias semanas estuvo Rosita en recuperación, 
permanentemente asistida y vigilada por lostécni­
cos; y aunque resultaba muy costosa su comida y 
muy bajo el rendimiento, era asombroso ver cómo 
esta locomotora, que se iba a devolver por mala 
calidad, hacía gracias y se desarrollaba bien sobre 
los rieles de tramos para ensayo. . 

y así, se llegó el día en que a Rosita se le asignó 
el trayecto: estaba destinada a la líne'a Bogotá­
Girardot . Tendría que pasar por Fontibón y Faca­
tativá y luego subir hasta ?ipacón, para después 
desl izarse a Anolaima, Cachipay y San Javier, 
recorriendo los cl imas cál idos de Toca ima y Apu­
lo hasta llegar a Gi rardot. Rosita recorrió la pri­
mera vez todo su camino sola, pero la subida la 
fati~ó ,bastante; se llenó de ceniza la cara y el 
hollln la ensució tanto, que al acercarse al río 
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_ Magdalena lo atravesó rápido y saltando para que 
el agua la refrescara y la limpiara de una vez . 

Así vinieron otra, otra y otra vez y Rosita tomó 
vagones y empezó a llevar pasajeros. Se fami I ia­
rizó con sus estaciones y paradas, disfrutando 

' muchísimo de ~as visitas de la gente que se acer­
caba para ver pasar el tren. El chu-cu-chú de este 
tren transportado por Rosita era el más soñoro; 
y a la vuelta de cada esquina, antes de llegar a la 
estación, Rosita se anunciaba con su huhhh, huhhh, 
para hacer sal ir a todos los vendedores con sus 
mercancías: frutas, arepas, huevos y al imentos 
de muchas clases. Los :-pasajeros se aprontaban 
a comprar y a comer con gusto. 

Cuando llovía, Rosita se resbalaba sobre la ca­
rrilera y producía otros ruidos para alegrar a la 
gente. Se diría que el tren que llevaba Rosita 
llegó a converti rse en el más alegre. 

¡Qué locomotora tan apropiada para sacar pro­
vecho de la vida! Se fijaba mucho en todo: En los _ 
cambios de vegetación en tierra fría, en los pá­
ramos y en tierra cal iente; en cómo es de agra ­
dable el olor de los vegetalesquecrecenen la zona 
cafetera. Y sabiendo Rosita que el café produce 
buenos dineros a Colombia, se preocupaba por que -
los cafetales estuvieran bi en cargados y aprendía 
a hacer cuentas de cuánto produciría cada región . 

56 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



El regreso de Gi rardot -ro inició Rosita con mucho 
animo, no sin recordar --..!.o dura que resultaba la 
subida ,y la pesada carga que le acomodaban. 

Lo que nadie ha podido entender es por qué 
cuando subía los domingos cargada de más va­
gones y repleta de pasajeros, Rosita lo hacía más 
alegre y cont&nta, produciendo más uhhh uhhh y 
más sonoros chus-chu-chus. 

¡Cómo quería Rosita a lo,s niños! siempre los 
saludaba y procuraba ajustar su paso para que 
todos alcanzaran a v..erla. En ' Io~ pueblos. por 
donde el tren suele hacer su recorrido, los peque­
ñitos, al escuchar el ruido, salían a su encuentro y 
con pañuelos o trapos agitados por sus manos, for­
maban el más preciado regalo para Rosita: 

Adiós, adiós, adiós, exclamaban todos y la loco­
motora agi I izaba su paso, le daba elegancia a sus 
ruedas y lanzaba un uhhh uhhh de sall,ldo. Nada 
importaban los ki los o toneladas de exceso que 
debía cargar el tren los domingos, pues én cambio 
estaban todas las caras infanti les haciéndole calle 
de honor a nuestra amiguita. Pero todos los niños 
debían ir a la escuela y entre semana no podían 
salir a saludar el tren. Solo algunos desobedien­
tes chiquitines se escapaban de casZl sin hacer las 
tareas y obl igaban a Rosita a agachar la cab~za 
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p~ra que recibieran un castigo por su desobedien­
cia. 

_ IPa a cumplir Rosita 23 años de vivir en Colom­
bia, cuando alguien empezó a quejarse de lo desa­
lentada que ella caminaba y lo lenta que resultaba 
para los pasajeros que viajaban por ese camino 
en asuntos de negocios. -V se oyó hablar de nuevas 
tocomotoras que con dos tragos de acei·te y sin 
necesidad de carbón, corrían de un sitio a otro. 
Estaba llegando el fin de la locomotora de carbón. 

Los nervios de nuestra amiguita la hicieron más 
despaciosa. Parecía que sufriera de-reumatismo; 
se hizo entonces necesario retirarla de la zona. En 
Anolaima los amiguitos de Rosita empezaron a 
extrañarla y hasta los 'vendedores de arepas, po­
lios y frutas dejaron de sal ir a la éstación del tren. 

Mientras tanto, en los Ferrocarri les Naciónalés 
empezaron a arrumar a todas las viejas locomo­
toras que ya habían sido reemplazadas por las 
nuevas, y en un gran potrero las iban echando co­
mo si estuviesen muerlas. Entre ellas poco o nada 
se decí~ñ . y sus ojos fijos en el cielo esperaban 
un milagro. 

Pasaron muchos días, muchos meses y muchos 
años y no llegaba ninguna respuesta del cielo. Los 
técnicos de los Ferrocarri les encontraban que las 
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ruedas, las tuercas y muchas otras piezas de nues­
tras 'ancianas locomotoras podían servir para el 
mantenimiento de las loc.omotoras jovencitas y 
cruelmente desposeían a aquellas. Algunas sentían 
e~ brutal arranque de sus piernas y pesadamente 
caían de lado, quedando paralizadas, de por vida. 

) Un Viernes Santo, el s eñl>r Presidente ofreció 
. a los colombi anos un nuevo medio de transporte 

entre Tunja y Bucaramanga, y una 'nueva carri lera 
empezó a construirse. Se adaptaron viejos'vagones 
y cuando estaba todo preparado, tuvieron la idea 
de comprar locomotoras Diesel muy modernas y 
pidieron a las fábricas los nuevos precios de estas: 
¡Qué horror!, exclamó el Presidente al enterarse 
de los precios . y agregó: "Nuestro país no puede 
comprar estas máquinas tan caras; será necesario 
actuar con rapidez pues debo cumpljr mi prome- ­
sa" . 

Nadie encontraba una r·espuesta que alegrara al 
Presidente, hasta que un técnico anciano, muy 
experto, recordó I as vi ejas locomotoras de car­
bón. Rápidamente las recogieron a todas y entre 
el! as a Rosita. 

¡Qué alegría sintieron todas ante el pensamiento 
de considerarse útiles! 
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En pocos días fueron de nuevo encarri ladas y a 
Tunja viajaron una mañana. Rosita volvió a vivi r 
sus mejores tiempos. El olor de la vegetación la 
embriagaba y los paisajes la hicieron renacer. 

Pasar-On varios días antes de hacer el recorrido, 
pero pronto los niños escucharon los uhhh uhhh de 
Rosita y los chu-cu-chu de su tren. ' 

Salieron a saludarla batiendo sus manecitas y 
nuestra amiguita vivió de nuevo como si tuviera 
15 años. 

A veces, cuando viajo a San Gil, a,1 comprar mi 
tiquete le pido al vendedor: por:. favor señor, que 
me lleve Rosit.a. Fíjese bien. 

++++++ 
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El pez. Filipín y la 
sirena Margarita 

· I 

¡Quién iba a pensar que los peces podrían ser 
los últimos seres en la mente de Dios! Todos los 
niños $aben que Dios creó el mundo en el máximo 
grado de perfeéción y que la historia sagrada 
y el catecismo nos enseñan que tardó siete días 
y nunca hemos sabido si dentro de los animales 
unos fueron creados antes que otros. 

Concebimos a Dios como el principio y fin de 
todas las cosas; pero se nos enseña que puede ser 
tan chiquito como para estar al lado de un niño 
que necesita consuelo y ~ambién puede ser tan 
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grande como un papá con graves problemas para 
_resolver. Si pensamos que Dios es todo amor y­

- misericordia, pidámo~le permiso para pensar que 
la creación de los animales se hizo de la siguiente 

_manera: 

Todos los ángeles fueron, enaquellaépoca, fuer­
tes trabajadores que contribuyeron a la creación 
deJ mundo; y uno de ellos, muy hábi I para el di-

-bujo, pensó que los animales deberían tenel~ cuatro 
patas, y así dibujó los caballos y ras-vacas, unos 
de patas más chiquitas, -co'mo los gatos y los co­
nejos, y otros con cuellos I_argos, como los came­
llos y las jirafas. Y así seguía este ángel dibujan­
do, poniendo o quitando cosas para hacer a cada 
especie diferente. Poner una cola en la nari z de 
ün animal parecía muy absurdo; pero, cuando lo 
llamaron elefante; todo el mundo lo encontró co ­
rriente . Ponerles a unos animales manchas en el 
cuerpo- y a otros pelos muy largos y también plumas 
y picos y narices, pero cada una diferente de las 
demás, fue una tarea que requ i rió la más-grande 
imaginación. . 

Los ángeles menores , admirados de lo que hacía 
el ángel Filomeno, nombre de este diseñador de 
animales, le preguntaban a cada rato: ¿y este ani­
mal éuál es? .. . entonces FilomeAo contestaba: 
No s~ que va a resultar; debenios esperar a cono- . 
cerio más a fondo para poder darle>-un nombre. 
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Uno de los siete días de la creación Dios llamó 
a Filomeno para que, obedeciendo sus órdenes, 
fuera colocando todos los animales sobre la tierra; 
ese mismo día el ángel Ceferino también trajó su 
tarea, que consistía en entregar todos los árboles 
y demás vegetales que cubrían la tierra. Ya habían 
sido colocados el sol y la luna en el espacio para 
que hubiera día y noche. 

Al día siguiente, muy temprano, luego de sal ir 
el sol, los árboles empezaron a secarse, las hoji­
tas a marchitarse y los animal itos a mostrar la 
lengua seca y el cuerpo fatigado con señales de 
mucho cansancio. F i lomeno y Ceferino se angus­
tiaron y pensaron que posiblemente no habían hecho 
a la perfección sus diseños; pero Dios, que ya 
sabía todo, los mandó llamar y les dijo: "El sol 
resulta muy fuerte y a todos los vegetales y ani­
ma les del mundo con sus rayos puede quemar_ 
Separaremos el agua de la tierra; ese líquido pre­
cioso será fundamental para el sustento de los 
seres hasta ahora creados". Y desde ese día hubo 
mares y océanos , pozos, lagos y ríos , sabiendo que 
son aguas de dos sabo res: agua du I ce I a de los rí os 
y de los mananti-ales yagua salada la de los ma­
res. 

Cuanpo Filomeno vio todos a-que I los recipientes 
de agua, inmensos como el mar y pequeños como 
los pozos, se fue derechito a su oficina con el pro-
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pósito de pintar y diseñar algún animal que pudiera 
vivi r _ entre el agua. Pero estaba tan cansado y 
cabizbajo, que solo se le ocurrió pintar un círculo 
y en el centro le puso un ojo muy grande, con pes­
tañas largas y crespas; y aburrido de que nada le 
salía, volteó el papel para empezar de nuevo y 
otro ojo empezó por pintar. Coma ya era de noche, 
F i lomeno se durmió y hasta el otro día no comenzó 
la tarea de diseño. 

Los angelitos retozones se entraron en laoficina 
de Filomeno y al ver ~obre el papel aquel círculo 
con ese ojito tan lindÓ, le pusieron una corona de 
reina con un cordón y unos vel itos de brazos; y 
como eran tantos y todos querían dibujar, velos 
y velos agregaron para formarle una cola; y cuando 
entró Filomeno le pereció tan simpático, que le 
pidió a Dios permiso para llamarlo PEZ y darle 
vida. 

Los angelitos retozones se reían pues casi no 
tenía estómago esta figurita y F i lomeno había olvi ­
dado ponerle boca . 

El ángel Andrés, curioso y sorprendido, le hizo 
una rayita en la punta y dijo que así ese animal 
tendría boca; pero, además, era necesario inflarlo 
un poquito, pues estaba muy plano y achatado. To ­
dos contribuyeron a term inar la creación del pez . 
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¿Qué nombre le pondremos? pensaron todos si­
multáneamente, y Filomeno sugirió que le lla­
maran "FILlPIN n

• Lo bautizaron con agua lo sa­
ludaron en nombre de Dios y lo dejaron partir 
rumbo a la tierra, calculando que el largo viaje 
le permitiera llegar de noche para que se pudiera 
ubicar entre las aguas. 

Conversando Dios con los ángeles, formó las 
nubes y lanzó un fuerte aguacero en toda la tierra 
para que esta agua que venía del cielo no produjera 
temor y les enseñara a todos los seres su uso 
y sabor; aquella tarde fue tan fel iz en la tierra, 
a'Je los árboles bailaron como también lo hicieron 
I~ papa y la zanahoria, las rosas y las violetas, 
las vacas, los perros y los gatos, las jirafas, los 
camellos y los sapos. 

Bebieron las señoras raíces y renacieron las 
ramas y las plantas pero. . . nuestro chiquito 
F i I ipín bebió y bebió con su boquita tan pequeña 
y todavía le hizo falta mucha agua para poder re­
vivir . Nuestro Señor, desde el cielo, conversando 
con Filomeno, miraba con impaciencia cómo Fili­
Iptn, a pesar de conocer los beneficios del agua, 
~emía lanzarse al mar. Entonces Fi lomeno fabricó 
un canal en I a arena, que iba desde donde estaba 
Filipín hasta el mar. Se produjo en seguida una 
fuerte lluvia, y así pudo entrar el pececito en la 
inmensa marina. 
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Filipín se sintió muy dichoso. En el silencio del 
mar se oían los saltos que el pez daba de un lado 
para otro. 

Ya habían transcurrido muchas semanas desde 
que Dios creó la tierra, cuando muchas plantas 
y árboles, curiosos de saber lo que era el mar, 
arrastraron sus raíces y tallos para acercarse 
a él y converlirse en algas y yerbas de agua. 
También lo hicieron las plantas con los ríos y 
por eso..se cono~ la flor de loto, que vive en el 
agua, y muchos otros vegetales que adornan el 
fondo del· mar; y el pez Fil ipín, entre más revo-

\ loteaba dentro del agua, más suave se le ponía 
la piel, más transparente y bellos sus velos se 
volvían; se sentía orgulloso de sí mismo. Cuando 
se iba el sol en las horas de la tarde, Fi lipín 
asomaba su cabeza cubierta con aquella bella 
corona, para conversar con sus vecinos y desde 
la ori lIa veía a la vaca conversando con el toro, 
la yegua con el caballo, el perrito con su perrita 
y otras parejas de animales. 

Por eso Filipín se dio cuenta de que Filomeno 
no le había creado su pareja y lloró y lloró toda 
la noche hasta que sus oj itos se hincharon; aquella 
noche durmió entre unas algas de color verde. 

En la madrugada del día siguiente, apenas sa­
I i endo el sol, un loto abrió sus pétalos blancos 
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para comenzar el día con buen baño; y no había 
empezado a cantar cuando llamaron su atención 
los llantos y lamentos de Filipín: "¿Qué le acon­
tece, joven pez? ¿puedo hacer algo por usted?". 

"Di le a Dios que me escuche, pues aquí no 
puedo vivir. Tan solo entre las aguas del mar 
mi dicha no puedo comparlir". 

El loto, muy querido, se deslizó por entre el 
agua y hasta donde un papi ro llegó y dijo a las 
raíces que, por favor , ayudaran a Fi I ipín. 

Papiro con buena voluntad, fue a dar hasta un 
sauce y le dijo: "Oye sauce, ¿tú que eres tan alto, 
alcanzarás hasta el cielo? Es necesario, urgente, 
que Nuestro Señor reciba un recadito". 

El sauce se río de pensar que el papiro creyera 
que su altura fuera capaz de llegar hasta el cielo; 
pero con sentido práctico prometió ir hasta donde 
el nogal y transmitir el mensaje, así lo hizo el 
nogal, llevando el mensaje hasta el eucalipto y 
este último hasta el ciprés, quien por fin, levan­
t~ndo mucho su voz, gritó y gritó para hacer llegar 
a Dios la razón . de nuestro querido pez; más nada 
se oyó y el mensaje se quedó en la tierra. 

Había que volver a pensar en cómo ayudarle a 
Filipín; un pino seco e inteligente, sugirió que 
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a todos los animales se les pidiera que cantaran, 
gritaran y chillaran, mientras los árboles y las 
plantas movían todos a una, con gran fuerza, sus 
ramas y las aguas formarán mucho oleaje; las 
aves subi rían tanto su vuelo, que con toda esa 
algarabía quizás podría lograrse que el cielo aten­
diera. 

Mientras aquel escándalo se formaba, F i I ipín, 
desconsolado, seguía viviendo bajo las aguas del 
mar. 

Los ángeles corrían y corrían buscando a los 
querubines y a los arcángeles para avisarles que 
algo tremendo sucedía en la tierra y que era­
preciso informarle al Señor. Por entre las venta­
nas del cielo todos los habitantes de aquel Santí­
simo lugar miraban a la tierra esperando que Dios 
se asomara; de pronto, la Omnipotencia Divina, 
desde su balcón preguntó: "¿Qué quiere la natura­
leza?" "y todos a una desde la tierra respondie­
ron: "Una compañera para Filipín". 

El Señor Dios volvió la cabeza, regañó a Fi lome­
no por descuidado . y le ordenó que inmediatamente 
le diseñara la compañera a Filipín. 

,Filomeno, nervioso, empezo a correr por los 
pasillos del cielo y llegando a su oficina, sobre 
un papel en que pintaba una cara de mujer hermo-
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sa, dibujó velos y escamas y mandó aquella figura 
para que Dios le diera vida y llegara pronto a la 
tierra. 

y aquella que al agua llegó, no fue otra cosa 
que una sirena, destinada a ser la esposa y com­
pañera del acongojado Fi I ipín. Pero, desgraciada­
mente, la sirena fue a vivir al otro extremo del 
mar. 

Una violeta que alcanzó a ver a la sirena cuando 
caía al mar, se fue a donde los buganvi Ilas y les 
pidió a todas las plantas rastreras y enredaderas 
para que, arrastrando sus hojas, lepudierantrans­
mitir a Filipín el mensaje de la I legada de la sire­
na a quien habían puesto por nombre Margarita. 
y así de mensaje en mensaje, de voz en voz, de 
trecho en trecho, se le informó a F i I ipín la llegada 
de su compañera y este cogió fuerzas y se arregló. 
y empezó a buscarla con gran empeño. 

Pasó de un mar a otro luchando contra la co­
rriente. 

Entre tanto, Margarita se desesperaba de mucho 
esperar, pues su compañero no llegaba. Ya había 
preparado lindos tej i dos, había hecho su casa de 
arena y había alistado salones , cocina, cuarto de 
ropas y una I inda escalera. Pasan los días y las 
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noches y la sirena, muy tri ste, preguntaba: "¿De­
bo morirme soltera?". 

De pronto, un viernes, cuando ya había caído el 
sol sobre las aguas del mar, Margarita alcanzó 
a ver unas manchas rojas que gota a gota se iban 
entrando por la ventana de su casa; y ella, tan 
ordenada, se puso furiosa al pensar que su casa 
se le podía ensuciar. Salió corriendo al mary tra­
tando de evitar que las aguas rojas penetraran, se 
llevó la mejor sorpresa de su vida: Filipín había 
llegado; pero, · ¡Oh! tristeza, moribundo se desan­
graba y agonizaba sin remedio. "De la tierra trai­
gan, gritaba la sirena afanada, al doctor romero y 
a I as doctoras yerbabuena y manzani II a y que no 
falten los enfermeros perejil y toronjil para versi 
así podemos salvar a mi adorado Filipín". Romero 
le dio diez de sus ramas, yerbabuena, muchas ho­
jas; y manzani lIa, su flor. Mientras los enfermeros 
le preparaban aguas para beber y don cidrón le , 
examinaba el corazón, la señora adormidera lopu­
so a dormir un rato para que descanse tranqui lo esa 
noche F i I ipín . 

El sábado, al amanecer, Filipín recobró el sen­
tido y por los cuidados de tantos doctores, enfer­
meras y consejeros, se puso bien, y apenas obser­
vó a Margarita;-se prendó de su belleza. 
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Fijaron el día de la boda, formaron entonces un 
altar bajo una inmensa ola y asistieron a la cere­
monia plantas, árboles y flores. 

Mientras el sol y s us rayos i lum inaban el acto, 
Margar ita y F i 1 ipín se aceptaron mutuamente en 
matrimon io. 

Fueron felices los dos y se llenaron de hijos: 
los peces machos se parecían a fi lipín; y los pe ­
ces hembras, a Margarita. 

Un buen día ll egó Filomena, el ángel diseñador, 
y cayó en la cuenta de que había cometido un error 
en el diseño, pues 1 as sirenas tienen una bella cara 
de mujer, entonces, con la autorización de Dios, a 
todos los peces los convirtió en semejantes a Fi -
1 ipín . 

~ Y hoy nos dicen que no, que las sirenas son 
cuentos, que nunca han existido , per o pregúntenme 
a mí, antes de haber creído y vuelto a repet ir e l 
cuento que aquí mi lector ha leído . 

++++++ 
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'" El mulo de Francisco 

En la hacienda de don Jacinto tenían muchos 
cultivos, árboles frutales y animales domésticos. 

En la loma, cerca de la alta montaña, se había 
construido una casa de teja de barro y ventanas de 
madera, paredes blancas y alrededores con jardi­
nes cultivados de flores. 

Allí había novios, que son matas de hojas verdes 
y de flores rojas; además, margaritas blancas y 
amarillas, rosas rojas y hortensias azules. 
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En el cerro, muchps pinos daban aroma de bos­
que que el viento transportaban de un sitio a otro, 
II egando hasta I a casa para que sus ocupantes la 
disfrutaran. 

Entre los animales había perros, gatos, gall i­
nas, loros, conejos, marranos, caballos y burros. 
Los niños que visitaban la hacienda gozaban el día 
consintiendo a los gatos y acariciando los perros _ 
o algunas veces llevando migas de pan a los paja­
ritos copetones. Los que habían aprendido a montar 
a caballo se subían en sus lomos y daban paseos 
por los campos gtledaños a la finca. Cuando habían 
galopado mucho dejaban des~ansar al animal, re­
corriendo el camino a pie; y para real izar ejer­
cicios para el cuerpo, practicaban el trote. ' 

Pues bien, sucedió que en la hacienda se contra­
tó a un mayordomo que tenía unhijo llamado Fran­
cisco, el cual iba a cumpl ir los 6 años. Sus oj itos 
eran negros y su pelo castaño. Era un niño alegre 
y amigo de la naturaleza: 

Al gallinero madrugaba Franciscoparaobservar 
cómo las gall i nas ponían stls huevos y cacareaban. 
Luego 'se preocupaba por la comida de los perros: 
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reuniendo trocitos de carne y arroz los al imentaba . 
A los loros les enseñaba a hablar y les daba pe­
dazos de panel a, procurando a la vez que los cer­
ditos no se ensuciaran más de la cuenta. 

Francisco, interesado en aprender a montar a 
caballo , aprovechaba las tardes cuando ya se es ­
taba escondiendo el sol, para saltar al lomo de la 
yegua llamada "Cereza" y dar una vuelta entre 
la arboleda de eucal iptus, sin que nadie se diera 
cuenta. 

El n!no había visto que los hijos de don Jacinto 
montaban util izando unas si 11 as de cuero que car ­
gaban sobre el caballo y de las cuales colgaban 
·unos estribos. 

El niño, que era hábil y muy valiente, se apoyaba 
en unas piernas pequeñas que hacían f uerza alre­
dedor del caballo y trotaba y galopaba con mucha 
soltura, manteniendo el ritmo del paso del animal. 

Alguna vez iba cargando Francisco el balde del 
gua para los cerdos, cuando vio a Cereza coque­
ear con Tomás, nombre de un burrito. Chite, 
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chite, exclamó, Francisco, tratando de evitar el 
romance de esos dos. Cereza sal ió corriendo y 
Tomás fue a recibir su jáquima para traer el 
mercado. 

¿Por qué, si hay tantos caballos, Cereza pre­
fiere a Tomás? Esto se preguntaba el niño sin 
encontrar respuesta y aparentemente la yegua 
con sus ojos un poco tristes trataba de expl icarle 
cada tarde durante el paseo que hacían los dos. 

Cereza era vieJa, la mayor de todos los caba­
llos y yeguas de la finca; comía, pero no engor­
daba; seguía siempre igual. Su pelo no brillaba co­
mo los demás y sus músculos no eran ya tan fuer­
tes y se cansaba con prontitud . 

I 

Una tarde, estando los hijos de don Jacinto 
acompañados de unos amigos del colegio, sal ieron 
a la carretera formando una animada cabalgata. 
y cuál no sería su sorpresa cuando, al empezar 
la caída de la tarde, mientras el sol se ocultaba, 
Cereza tumbó a uno de los pequeños jinetes y 
corriendo regresó Cereza a la finca para buscar 
a Francisco. 
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El niño, muy asustado, quiso huir de la yegua; 
pero no pudo lograrlo. Supl icó entonces al animal 
que no lo delatara., porque le tenían prohibido ca­
balgar en los animales de la hacienda. Todos los 
niños regresaron en grupo y dieron a don Jacinto 
las quejas sobre el comporlamiento de la yegua. 
Cerca de cincuenta azotes le descargaron y cayó 
Cereza, casi herida, entre el heno de su pesebrera. 

Que nadie se le acerque, pidió don Jacinto, para 
que ella aprenda a porlarse bien con mis hijos. 

Hubo entonces que esperar a que llegara la media 
noche, para que Francisco sin ser notado fuera 
a atender a su yegüita. Muchas lágrimas derramó 
el niño sobre el lomo del animal y este a su vez 
lo miraba con ojos tiernos y tristes. Agua de la 
fuente, zanahorias y una cobija fueron los únicos 
remedios que el niño pudo traer; pero lo que más 
curaba al an imal eran I as -gracias" y "perdones" 
que Francisco murmuraba entre su llanto y mien­
tras acariciaba a su amiga. 

Con el pasar de los días fue acentuándose la amis­
tad de los dos y para Cereza no había nada ni nadie 
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más importante que Francisco. Hasta cojeando 
algunas veces y a causa de unpocode reumatismo, 
Cereza acudía a la cita de las 5 de la tarde con · 
su compañero. 

Subiendo un día la loma que conduce a la Capi­
llita de Nuestra Señora de la Soledad, niño y ye­
gua resbal aran y cayerqn junto al potrero en donde 
Tomás pastaba. Inconsciente quedó el niño y muy 
maltratada la yegua. Ninguno logft> pararse y los 
dos quedaron como muertos. Nadie había observa­
do el accidente; tan solo Tomás, el burro, notó, ya 
entre las sombras de la noche, losdosbultos quie­
tos y silenciosos. Se dirigió precavidamente hasta 
la cerca de alambre de púas que lo separaba de 
ellos y afanado empezó arel inchar. 

Mientras aquello ocurría en el campo, los pa­
dres de Francisco angustiados lo buscaban de un 
lugar para otro. Nadie daba razón del niño; parece 
inút il continuar I a búsqueda. Sus hermanos habían 
recorrido el campo, los alrededores de la casa, 
el gallinero y la perrera . El último lugar por re­
visar sería el río, en aquella curva en donde al pie 
de los sauces Francisco pasaba horas del día 
cuando hacía sol. 

Sin emhargo, nadie había querido mencionar el 
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lugar, porque el pensar no más que allí hubiera 
,ido, hacía temblar a todos. 

En los últimos días la lluvia subió el cauce del 
río y sus aguas cubrieron la playita a donde Fran­
cisco acudía. El papá y la mamá cruzaron sus 
miradas y los niños observaron esperando ins­
trucciones. 

De repente, llegó hasta la casa de los mayordo­
mos Esteban, el que cuidaba el gallinero y la c~­
balleriza. 

-"Cereza ha desaparecido, exclamó, no hay ras­
tro de ella; se la han robado" . Unir a los dos de­
saparecidossonaba a imposible para los mayordo­
mos, ya que nadie había visto juntos a aquellos. 

Tomás, el burrito, logró con mucho esfuerzo sal­
tar la cerca y unirse con, los accidentados seres. 
Con vaho calentaba al niño y con la lengua acari ­
ciaba a Cereza. A ratos dirigía Tomás miradas 
cariñosas a I a yegua y esta se sentía como esti­
mulada para mejorar . Los -dos animales trataban 
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con empeño de revivir al chicuelo y yamuy entra­
da la madrugada recuperó Francis<::o el conoci­
miento. 

Los padres de Francisco, mientras tanto, no 
podían dormir y varios trabajadores de la finca 
los acompañaban al tiempo que divagaban sobre 
varias posibilidades de emprender la búsqueda 
del niño. Prepararon agua de panela bien cal iente 
y combatieron el frío con la bebida y con gruesas 
ruanas. Los hermanitos del niño encomendaron a la I 
Virgen la aparición del chico . No importaba que 
a cada Padre. Nuestro iniciado respondieran- con la 
segunda parle del Ave María, ni que perdieran las 
cuentas del Rosario, -por el sueño que les cerraba 
los ojos . Lo que valía era la fe y la buena inten­
ción con que los niñds volvían sus ojos a Dios. 

El gallo empezó a sacudir las alas y elevando su 
pico al cielo, desde latapiadetierrapisada, entonó 
su canto y desperló el campo. Los padres de F ran­
cisco, vencidos por el cansancio y el sueño, no 
oyeron el cantar del ave; los niños se movían entre 
las cobijas sin levantar los párpados. 

Antes de las diez de la mañana, ya estaba Tomás 
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pastando al egre en su sitio, Cereza recibiendo la 
avena con todos los demás compañeros de pesebre­
ra y Francisco acercándose lentamente a su casa. 
Caminaba cojeando de I a pierna derecha; un hueso 
se le asomaba entre la piel, como desúbicado. 

Toda la familia se sintió muy contenta al ver al 
chi ".Ji 110. Eso era lo más importante para ellos. 

Los padres y el hijo Viajaron al hospital y allí 
el médico recomendó enyesar al niño y tenerlo 
quieto por algún tiempo. Con una muleta el niño 
podrá caminar para no mantenerse totalmente in­
móvil y luego de dos meses estará completamente 
repuesto. 

De regreso a la hacienda, todos acudieron y se 
alegraron de las buenas noticias; Francisco mos­
traba con cierto orgullo su yeso y su cojera. De la 
casa de los mayordomos hasta la pesebrera había 
un espacio de 500 metros y hasta el potrero donde 
está el burrito, muchos más. Sin embargo, el niño 
se dio sus trazas para ir a saludar a Tomás y a 
Cereza y contarles cómo le había ido. Ellos com-

o partieron la buena nueva y formaron gran algara-
bía. . 
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Francisco se propuso ayudar a los dos anima­
les, para que pudieran verse de vez en cuando. 
Mientras tuvo el yeso Francisco, hacía maniobras 
para lograrlo y cuando se repuso, volaba todos 
los días, renovando sus paseos con Cereza, hasta 
el potrero donde estaba Tomás y conversaban los 
tres de las novedades del campo, del tiempo y de 
la hacienda. 

Pero sucedió que Cereza empezó a sentirse in­
cómoda después de algún tiempo; en efecto, comen­
zó a engordar mucho ya perder el apetito. Parecía 
enferma pero al mismo tiempo abrigaba muchas 
esperanzas y alegrías. Aún no les había contado a 
Francisco y a Tomás la buena nueva: Iba a tener 
un "bebé", y ya I e faltaban pocos meses. Una ma­
ñana en que enjalmaban a Tomás para Llevar al 
pueblo unos bultos de cebada de la que estaban co­
sechando en la hacienda, amarraron el burrito muy 
cerca de la pesebrera donde estaba Cereza y esta 
le transmitió la noticia y Tomás recibió la nueva 
con mucha fel icidad. El niño, que siempre andaba 
cerca de sus amigos, trató de entender el motivo 
y sonrió alegre. 

Cuando a Cereza se le acercaba el día de tener 
su "bebé", Francisco, Cereza y Tomás se preocu-
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paron mucho porque en otras ocasiones, al casarse 
,una yegua con un burrito, lacastigabanfuerlemente 
y la retiraban de la pesebrera; ahogaban al "bebé", 
y hasta mataban al burro . 

Francisco, que era nmo, no adverlía el pel igro 
que se avecinaba y saltaba de gozo, al pensar en 
lo que iba a suceder. 

y llegó el momento: a la una de la madrugada 
Cereza daba vueltas y vueltas acostada sobre su 
cama de heno; su respiración era muy agitada, 
su cuerpo tiritaba de frío y Tomás, nerviosamente, 
producía vaho aceleradamente para calentar un 
poco el amb i ente. F ranc i sco 11 egó t rayendo una 
lámpara de gasolina, de aquellas que llevan en el 
centro una caperuza y una manta grande y gruesa 
para abrigar a la futura madre. 

Sin quejas ni lamentaciones Cereza intentó hacer 
su trabajo para lograr su maternidad y burro y 
niño estaban alerla para lo que se ofreciera. 

Llevan ya más de una hora y el bebé no nace 
aún. La yegüita estaba extenuada, adolorida y con 
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los ojos vidriosos trataba de fijarlos en el cielo, 
en busca de ayuda. La lámpara de gasol ina quemó 
su caperuza y quedaron a oscuras; Tomasito se 
afanaba sin consegui r nada, mientras el niño 
derramaba lentas lágrimas. Era la primera vez 
que presenciaba el mi lagro de un -naci miento. Si 
los acompañantes de Cereza hubieran entendido, 
se habrian dado cuenta de que poco a poco, per­
didas las fuerzas de la madre, el pel igro de la 
muerle era inminente. 

El animalito que estaba por nacer, enredó sus 
patas, dificultando el nacimiento; y a las seis y 
media, cuando el sol iluminaba la pesebrera, en 
lugar de tres ya eran cuatro. La madre, orgullo- ~ 
sa, admiraba su "beb~", un mulo oscuro y gra­
cioso, lleno de pelo y con hermosa capul. 

Tomás, temeroso de ser castigado por encon­
trarse entre los caballos, abandonó el lugar y 
rápidamente regresó a su potrero. Francisco 
hizo creer a sus padres que había dormido toda 
la noche y trasnochado se incorporó para empe­
zar las labores del día. 

A I as once de I a mañana estaba Francisco lle­
vando lavazas a los cerdos, cuando Octavio, el 
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encargado del aseo de las pesebreras, empezó 
a gritar: se ha muerto Cereza y un mul ito os­
curo se aferra al cuerpo frío de I a madre. Le 
pareció al niño que su corazón se iba a parar, 
qui so correr y no pudo, trató de llorar y una 
opresión en la garganta no lo dejó. Desplomado 
sobre el prado verde y húmedo por el rocío, 
miró el suelo y afrontó, como humano que era, 
aquel dolor. 

En la pesebrera recogieron a Cereza y se dis­
pusieron a ent~rrarla. Un hueco grande y pro­
fundo se abrió en el campo, coincidencialmente 
en el secreto lugar donde Francisco casó a su 
yegua con Tomás. Los trabajadores comentaron 
la sorpresa del mul ito y buscaron con rabia al' 
padre. Afortunadamente iba a series imposible 
descubrirlo; y entre los sei s burros que había en 
la hacienda, cualquiera hubiera podido ser. Octavio 
y Esteban estaban de acuerdo en opinar que era 
ventajoso para I a madre mori r luego del parto, ya 
que el temperamento de don Jacinto no hubiera 
perdonado su conducta. 

Repuesto Francisco del impacto del primer 
momento, se acercó, con sus ojos húmedos y 
reconocida emoción, hasta su yegüita amiga. La 
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abrazó y la besó sobre su cuerpo frío; pero los 
observadore"s de la escena atribuyeron aquel epi ~ 
sodio a demasiada emotividad del muchacho. El 
niño no se quería separar de la yegua y el mul ito 
guardaba silencio absoluto ante lo inexplicable 
que era para él lo acontecido. Con mucha difi­
cultad y entre varios hombres cargaron el pesado 
cuerpo de Cereza, hasta el sitio en donde se ha­
II aba el hueco para enterrarla. 

Francisco no quiso almorzar y sus padres lo 
consolaron, aunque no conocían la profundidad de 
su pena ni el secreto que el niño guardaba en su 
corazón . El mul ito había sido olvidado por cam­
pesinos y trabajadores. Sin abri r aún los ojos 
buscaba al imento y no lo encontraba; trataba de 
pararse, pero lo hacía torpemente. ¿Qué sería 
de él? Habría que ahogarlo para evitar mayor 
disgusto con el patrono. 

La mamá de Francisco empezó a molestarse al 
ver que su ni ño no encontraba consuelo y no quería 
superarse emocionalmente. Por fin, el niño le 
pidió a su madre que le permitiera traer al mul ito 
a su casa. La petición no era senci Ila, porque el 
animal pertenecía al patrono y era preciso consul­
tarle. Pasaron los días, hasta que don Jacinto, 
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/ 

de regreso a la hacienda, se enteró de lo ocurrido 
y sin malos genios ni aspavientos accedió a que 
el niño Francisco fuese dueño y amo del mulito. 

Ese animal despreciado por su raza, resul~ó ser 
el más hábi 1, de buen tamaño, más rápido, de pa­
so más agradable y respondió con gran nobleza al 
mandato de su amo. Durante mucho tiempo don 
Jacinto y sus hijos hacían burla de Francisco y 
su mulo, menospreciando al animal y criticando 
la dicha y orgullo del propietario. 

/ 

Ya había cumplido "FEITO", nombre que Fran­
cisco escogió para su mulo, los dos años y el niño 
sorprendía a los demás con el galope y la direc­
ción de que era capaz sobre el animal. 

Al llegar la navidad todos los veraneantes gus­
taban de parlic ipar en diferentes concursos; había 
causado gran revuelo el anuncio de una carrera de 
caballos que se llevaría a cabo el 24de diciembre, 
a las 9 de la mañana en los.potreros de la hacienda 
de don José Sandoval. La inscripción por concur­
sante era de 50 pesos, suma que debía entregarse 
antes de los próximos ocho días. 
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El más entusiasta era Francisco, pero no tenía 
cómo reuni r I a pi ata ni manera de pedi rle a nadie 
una ayuda. Recogiendo peras y vendiéndolas luego 
a los veraneantes logró reuni r 6 pesos. 

Con esto, compró un tarrito de jugo en polvo 
concentrado y preparó varios frescos que vendió ' 
a los chicos que salían cansados y sedientos de 
jugar unos partidos de tenis. Poco a poco fue reu­
niendo y cuando alcanzaba su capital a la suma 
de 38 pesos, se fuea laferia; y jugando unas mone­
das en los diferentes juegos de azar, lo que consi­
guió fue reducir el capital a 32 pesos. Una señora 
que participaba en el juego se dol ió de ver la cara 
de desilusión que puso el niño, y como a ella le 
sobraban unos, dio al niñounbilletedeveinte pesos 
y le dijo: "No vuel\las a fijar tus esperanzas en 
juegos de azar, que siempre te darán la espalda". 

El niño le dio las gracias y consideró como 
un milagro la actitud de la señora; en seguida se 
fue corriendo al lugar de las inscripciones e hizo 
la suya así: 
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Raza 

Paso 

Propietario 

Jockey 

Mezclado 

Trote 

Francisco Cepeda 

El mismo 

Llegó el 24 de diciembre. Todos los chicos ha­
bían separado asiento en las tarimas de madera 
dispuestas alrededor de la pista. Nadie de lafami­
lia de Francisco asistiría, pues como no podía 
expl icar el valor de I a inscripción, el niño no les 
había dicho nada. 

Iban llegando los muchachos ataviados con ele­
gantes briches y botas y sobre el pecho llevaban 
camisas de colores con números bordados y con 
el nombre de I a finca de que procedían. ¡Qué 
altura de caballos, qué bien peinados y qué mon­
turas! Puro cuero, brillantes y con estribos de 
cobre relucientes. 

¡Qué carcajada soltaron todos cuando Francisco 
entró con sus pantalones rotos y con alpargatas, 
montando al mulo, sin montura ni estribos! El niño 
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sollozando se acomplejaba al tiempo que sonreí" a 
las madres que por lástima reprendían a sus hijos 
por burl arse de él. 

Al istados todos los caballos en sus puestos de 
salida, Francisco, con temor, ocupaba el último 
lugar; y mientras los otros niños· golpeaban sus 
caballos, Francisco con cariño le hablaba así a su 
mulito: "Acuérdate de Cereza, la yegua más linda 
que ha existido; ella desde el cielo nos ayudará a 
triunfar y no te apenes, que ninguno sabe correr 
como tú. Dieron la largada y. tomó la delantera el 
caballo blanco qel hijo de -don Jacinto; en segundo 
iba el alazán; en cuarto lugar venía Feito. Todos 
azotaban a sus caballos y les daban espuela mien­
tras Francisco, cogido del pelo del mulito,avanzaba 
siempre gritando; "por Cereza por Cereza-. 

Todo el mundo seguía la carrera con gran entu­
siasmo. Señoras con binóculos miraban a lo lejos 
y nadie se fijaba en el mul ito, que avanzaba y 
avanzaba. El caballo blanco mantenía su primer 
lugar y Feito compartía el segundo con el alazán. 
Faltaban solo 100 metros para terminar la carre­
ra. 
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Don Jacinto apostó 5.000 pesos al ganador y to­
dos los parlicipantes del entusiasmo, subieron el 
premio al primer puesto para que el vencedor obtu­
viera otros 5.000 pesos. Todos hacían cuentas en 
favor del hijo de don Jacinto; pero repentinamente 
la fusta que llevaba el jinete del alazán golpeó in- ­
voluntariamente al caballo blanco y el niño cayó al 
suelo en accidente sin consecuencias. 

Se disputaban el primer lugar el alazán y Feito, 
hasta que este venció a sucontendor, por una nariz. 
¡Qué llanto, qué felicidad! 

¡Hemos ganado! exclamó Francisco, como ha­
blando a su mulito, y abrazó al animal, mientras 
el resto de los espectadores no salían desu asom­
bro y sorpresa. 

Un gran banquete de zanahorias para el mul ito, 
una silla de cuero fina y gualdrapa de pura lana, 
fueron el regalo de Francisco para su animal, lo 
mi smo que una pequeña pesebrera al pie del cuarto 
del niño en donde Feito ya no senti ría frío; y 
Francisco, por su parle, compró unos briches, botas 
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y camisas, mereciendo entre todos el más absoluto 
respeto como val iente amo de su lindo "FEITO". 

El cariño y I a miel pueden, en muy pequeña-s can­
tidades, lograr lo que no alcanzan cien barri les 
de v inagre . 

++++++ 
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Chipiquili 

A la cima del monte Everest llegaron tres aves 
grandes y de vuelo I argo: el cóndor, el águi la y un 
extraño buitre. 

Para alcanzar esa altura, la más grande de la 
tierra, tuvieron que recorrer ki lómetros y ki ló­
metros sin parar. 

Estableceremos aquí, dijo una de esas aves, el 
palacio más blanco de nieve que existirá jamás y 
ob liga remos a que todas I as aves de la ti err a ven­
gan a conocer el nuevo reino. Pero antes, debemos 
formar un gran ejército que vigile y mantenga la 
guardia de nuestro palacio. 
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Pensaron en los flamingos, aves de patas muy 
largas, llenos de plumaje de color rosado para 
que mi les de ellos vini eran al lugar. Con señales 
de humo y antorchas de fuego recibieron el men­
saje los flamingos y ufanos ,y orgullosos se pre-

. pararon para cumpl ir su misión: aprendieron a 
marchar, a formar un pelotón de acompasado 
movimiento y ante~ de la fecha de vencimiento, ya 
las rosadas aves hicieron la primera guardia. 

Nuevas ideas surgían en el palacio, cuyas pare­
des de hielo puro parecían de cristal; ya estaban 
construidos cerca de 3.000 nidos para las aves 
reales. De todos los rincones del mundo llegaron 
muebles lujosos, lámparas de porcelana y cristal 
y armamento bél i co para los ejércitos que los 
defendieran en las guerras . 

Resplandecía aquel palacio, tan bello como frío, 
y el sol que escasamente alumbra unos pocos 
minutos cada día, lo hacía relucir mucho más. 

El cóndor y el águila estaban temerosos de la 
conducta del buitre, algo sospechosa a ratos. Aún 
no se definía cuál de los tres ceñiría la corona de 
"Amo de las Aves" . 

Los ruidos del viento y I as tormentas de nieve 
producían pánico en las noches; y lo flamingos, 
no adaptados para vivir en tan bajas temperaturas, 
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pidieron al "triunvirato" que les dieran vigilantes 
nocturnos . Antes de I as doce de I a noche en todo 
el mundo se oían ruidos de tambores manejados 
por flamingos, para comunicar a las aves de la 
tierra los nuevos cargos creados en el reino. 

35.000 búhos hicieron sol icitud y tan solo 20.000 
de ojos de color amarillo fueron seleccionados . 
Desde aquel día el palacio tenía 20 mi I nichos so­
bre sus costados, desde donde en las noches se 
vigi laba sigi losamente . • 

Aún no habían contratado a nadie para servl r 
las comidas y los banquetes . 

Los pingüinos, habitantes polares y muy conoce ­
dores del lugar, aceptaron servir en el palacio . 
Se vistieron entonces de smoking elegante yempe ­
zaron sus labores. 

Los cuervos, sin avi sar, llegaron de cocineros, 
y desde ese día prepararon manjares finos, pos­
tres, torlas y merengues, colombinas, pastelitos y 
bocados . 2.000 de ellos fueron necesarios. 

Estaba completo el palacio: habitaciones muy 
ampl ias, muebles abundantes, ejércitos, armas, 
vigilantes y cocineros, servidumbre y grandes 
bodegas. Para servicio de talleres y mantenimiento 
se trajeron pájaros carpinteros y para al macenar 
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los pescados, mil pelícanos formaron fila en el 
sótano. 

Empezando I a semana, se efectuó una nueva 
reunión entre .Ios grandes del reino. El águila 
y el cóndor se quejaron de la falta de pájaros 
cantores y el buitre insistía en mantener lúgubre 
el ambiente. No se pusieron de acuerdo y el palacio 
se volvió triste: los sonidos que emitían los búhos, 
los cuervos y los flamingos formaron, con los 
tac, tacs de los pájaros carpinteros, los ruidos 
más infernales que atrajeron a más buitres, chulos 
y aves negras. 

¿Cuál sería el propósito del buitre? 

Todo el palacio estaba cubierto por una sombra 
negra. Por el pasillo de los nidos caminaba cabiz­
bajo el cóndor, cuando la punta del ala derecha 
del águila le señalaba un oculto pasadizo . Voló 
el cóndor y allí se encontraron los dos. 

Si no actuamos de inmediato, dijo el águi la, este 
hermoso palacio será posesión de los malos y es 
mejor que todas I as aves parti cipen de esta crea ­
ción. No consultemos al buitre, di j o el cóndor, y 
firmemos un edicto, para llamar a las aves de todo 
el mundo. Así se hizo; 
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Los amos y reyes de aves 
citan a todos los pájaros; 
preparen todos sus naves 
con objetos y regalos. 
No antes del 30 deben 
en este palacio posar; 
y si con los hijos pueden, 
que se acerquen a gozar. 

Los fl amingos tomaron fel ices las cornetas; y 
mientras los pájaros carpinteros elevaban las ban­
deras, el cóndor y el águi I a elevaron en la más 
alta torre I a bandera que II evaba escrito el men­
saje del edicto. 

Los chulos Y los buitres cuchicheaban y espe­
raban el regreso del buitre noble para conocer su 
reacción e instrucciones. Los pingüinos y los 
cuervos revolaban fel ices. 

A la medianoche, una reuniónsecretaentrechu­
los y buitres produjo carcajadas y comentarios en­
tre los participantes : Dejemos que lleguen las 
aves, les cortamos las alas, les destrozamos los 
picos; de esa manera nada pueden hacer. En todo 
caso, antes del 30 debemos coronar al buitre como 
rey . 

E I cóndor y 'el águi I a agradecieron al buitre por 
estar de acuerdo con ellos y no sentirse ofendido 
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ante el edicto inconsulto. Para premiar su volun ­
tad, le prometieron, después de tres días de 
prueba, nombrarlo jefe de las fuerzas del reino 
y del ejército. El buitre fue ejempl ar durante aque­
llos tres días y con gran ceremonia recibió su 
quepis de honor, "para el noble manejo de las fuer­
zas del reino y para velar por la justicia y la 
paz" . 

Los cuervos prepararon el banquete y los pin­
güinos sirvieron algo agachados. Los búhos vigi­
laron a medio ojo y todo el palacio desconfió de 
aquel jefe. Este es un nombramiento precipitado, 
opinaban los flamingos. 

A los pirineos, unos montes muy altos de Fran­
cia, llegaron los mensajes que i(lvitaban a las aves 
a participar el 30 en las fiestas del palacio. Las 
perd~ces blancas fueron al río, lavaron sus plumas 
y .decoraron sus huevos con los colores del arco 
IriS. 

"Antes de caer la tarde empezaremos la trave­
sía", dijeron. Es preci so llegar hasta Rusia, en 
Siberi a descansamos, para luego temprano segui r 
a la China, atravesar la India y llegar al reino de 
Nepal. Se dice que allí hay unos coches que tienen 
unas alas grandísimas para llevarnos al palacio 
que está en la cima del Everest. 
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Las golondrinas ya se alejaqan de Norte Amé­
rica, donde empezaba el invierno, y mi Ilones de 
ellas, se dirigían en grupos a Costa Rica, cuando 
en el camino encontraron una paloma me'nsajera 
que les informó de la cita en el palacio. Noso­
tras no podemos asistir pues todo el mundo sabe 
que no nos gusta el invierno y aquel palacio es 
muy frío, hecho de nieve y escarcha. Ensayemos, 
dijeron algunas, viajando al Monte Mc Kinley, el 
más alto de Norte América. Si allí podemos estar, 
seguimos viaje hasta el palacio Real. 

Se pusieron de acuerdo y empezaron el vuelo. 
En el Africa ensayaron las mirlas del Monte Taita 
las más I indas canciones para alegrar las reunio­
nes que se 1I eva ran a cabo. 

Los periquitos de Austral ia ensayaron, a su vez, 
los bai les y los cantos regionales. 

Las palomas de Sumatra, llevando joyas en los 
picos, acrecentarían el tesoro real. 

En el palacio, el cóndor había contraído matri­
monio con el águi I a y reforzando poderes se de­
clararon reyes y amos de las aves . Plumaje es­
pecial formado por mantas reales lucían las dos 
aves, que alegres esperaban el día de la corona­
clon. 
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Confirmaciones de visita habían recibido por 
parte de millones y millones de aves de todo el 
mundo. Loros, mirlas, ruiseñores, pelícanos, 
gaviotas, avestruces, chogüies, chorlitos, halcones 
y guacamayos. Solo los pajaritos gorriones faltaban 
por contestar. Entre ellos el chipiqui li chiquito 
japonés, de escasísimo vuelo, lloraba desconsola­
do. No soy bello ni agraciado, el cielosolo me hizo 
para comer los insectos que sobran en todas par­
t~s~ y como no soy ave de largo vuelo, no podré 
viaJar. 

Alondras de Norte América pintaban sus plumas 
y sobre sus picos colocaban serpentinas, cintas y 
sedas para adornar con ellas el trono de los reyes 
el día de la coronación. Sambas, tambores y ma­
racas preparaban los parl anchines brazi leros pa­
ra rendi r homenaje a sus amos del nuevo reino, 
mientras a Colombia cóndores fuertes e hidalgos 
precavidos resolvieron emprender vuelo para ayu­
dar al rey de I as aves del mundo. 

El llanto de los gorrioncitos iba formando ríos 
y por ellos viajaban muchos de los pajaritos que 
deseaban llegar al Everest. 

En el Japón los chipiqui lis no querían dejar de 
asistir, pero tenían que estudiar muy bien su re­
corrido: Son muy débiles y no pueden unirse a los 
demás gorriones del mundo. 
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Buitres y buitres oscurecían el mundo con sus 
al as y vol ando desde Austral ia y Europa, América 
y Africa iban llegando hasta el Asia para acompa­
ñar al jefe supremo de I as fuerzas. 

Faltaban ya dos días para la coronación, todos 
los cuartos del reino estaban listos; las aves-co­
ches en las llanuras de Nepal, recogieron millones 
de aves elegantísimas que llegaron a aquel lugar 
y lentamente ascendi eron por el monte Everest 
hasta llegar a la cima. 

Los pingüinos corrieron y corrieron para pre­
parar los salones para las visitas y grupos de cada 
país ensayaron canciones y bai les, danzas de 
vuelo, movimientos de alas y ojos pícaros y ale­
gres. Sambas del Brasi 1, tangos de Argentina, 
cumbias de Colombia, joropos Venezolanos. 

De México las aves llevaron sombreros grandes 
y con guitarras prepararon unos corridos mexica­
nos . 

Pájaros rock y muy gringos llegaron en carros 
veloces repartiendo a todo el mundo chicles de 
todos los sabores . 

¿Llegarían los gorrioncitos? 
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De pronto llegaron las golondrinas, cubiertas 
con abrigos rusos y ástracanos de br:illo negro 
las cubrían como zares y entrando a los aposen­
tos empezaron a revolar para entrar en calor. 

Todo el pafacio reía y gozaba en las celebracio­
nes que se estaban l levando a cabo en él; cuando los 
periquitos de Austral ia, anunciaroñ su ingreso en 
pal acio, los fl amingos formaron una escuadra para 
recibirlos dichosos; hubo entonces honores; cum­
pi idos y flores para los lindos paj aritos. 

Por l a India llegaron los gorrioncitos; mi les 
habían muerlo y mi llares venían heridos, pero 
su férrea vol untad resuelta seguía adelante. El 
fuerte sol de la India y el cálido clima secaba sus 
lágrimas antes de caer a tierra, y no volvieron a 
formarse ríos . Sus paticas, casi sin uñas, rasgaban 
el suelo y la tierra, para mantenerse en pie. 

Risa y lástima daba vertantos mi llares de mi 110-
nes de pajaritQs, atacados y perseguidos, enfermos 
y heridos tratando de acudir a la coronación . 

En el Japón los chipiquiles trabajaban en el 
laboratorio para encontrar la manera de llegar 
al Everest . Las mujeres y los niños habían pre ­
parado con cueros y pajas, hojas y flores, mi les 
de maletines para llevar los regalos. 
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Cerca de medianoche, la antevíspera de la co­
ronación, dormían los reyes y descansaba la ser­
vidumbre; los mi Ilones de vi sitantes trabajaban 
en sus espectáculos sin descanso y el sueño vencía 
a muchos . 

Una tropa de buitres y chulos invadió el palacio 
por el ala derecha y recorrieron unos pasillos 
ocultos llevando ratones muertos para asustar 
a los pájaros . 

Ha empezado, pues, el plan del buitre, quien 
piensa derrocar a los reyes . La sentencia de muer­
te contra todas las especies de aves ha sido dicta­
da y este será el fin del famoso palacio y del 
reino de los pájaros. 

Los malos olores han adormecido muchos pá­
jaros, otros han recibido aletazos de buitres y 
todo el ejército de flamingos ha sido encarcelado . 
Los reyes siguen dormidos y I as cosas empeoran . 

Una golondrina escondida detrás de un armario 
ha visto cómo adelantan las cosas y los nervios 
que invaden al buitre, general supremo; movi­
mientos de pico y de cabeza delatan los malos 

. propósitos. Tomando la golondr·ina todos los abri­
gos rusos de astracán despertó a sus compañeras, 
las hizo vestir y les expresó la necesidadde incor­
porarse a I a tropa de chulos, lo que todas hi cieron; 
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y mostrándoles las ratas muerlas, las incita a 
comer abandonando cualqui~r otro propósito. Fue 
demasiada tentación y por eso todos los chulos 
cayeron. Las ratas envenenadas redujeron el 
ejercito del buitre. 

Las águi las empezaron a volar acompañadas 
de los flamingos, quienes se negaban a asistir a la 
coronación desde que supieron del nombramiento 
del buitre y de los malos tratos para el ejército 
de flamingos de palacio. Ha llegado la hora del 
ataque; la justicia vencerá y el culpable será 
descubierlo. 

Los gorrioncitos, ya olvidados del mundo, más 
muertos que vivos llegan a las faldas del Everest 
sin encontrar manera de subi r y una tormenta 
qe nieve los cubre completamente. 

Los chipiqui lis, laboriosos japoneses, inventaron 
un aeropl ano, el primero del mundo. Fue cargado 
con 19, millones de hermanos, cada uno con una 
maleta que contenía un regal ito senci 110. Pasaron 
vol ando el mar y atravesaron la China, pero los 
vientos los desviaron hasta Birmania. 

Aguilas de todo el mundo rodearon el palacio 
y cuando descubrieron que adentro se preparaba 
un complot, durmieron a todos los búhos y dejaron 
sin luz al palacio ¡Qué desconcierlo entre todos 
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causó este nuevo acontecimiento! Mientras tanto, 
los flamingos prepararon a todos los cuervos, para 
que, disfrazados de chulos, con las golondrinas con­
fundieran a todos los buitres: las faldas del Eve­
rest estaban llenas de ratas. Todos los buitres 
volaban hasta I as faldas del monte; y descubriendo 
a los gorrioncitos, los recogieron. 

Mientras tanto, los flamingos soltaron al ejérci­
to encarcelado y las águilas formaron trincheras 
para atacar a los buitres. Estos soltaron a los 
gorriones en todas las habitaciones y regresaron 
al lugar en donde supuestos chulos hacían la guar­
dia. 

De repente, se produjo un ruido en el cielo; y 
causó tanto ' estupor que los buitres se sintieron 
atacados y se asomaron a los balcones del palacio. 
Entre tanto un aeroplano destartalado golpeaba con 
sus al as todo lo que encontraba. 

Los buitres iban cayendo uno tras otro; y cuando 
solo quedaban unos pocos, el buitre supremo levantó 
un pañuelo blanco y se entregó a las autoridades . 
Los chipiqu.ilis ganaron la batalla. 

En medio de tanta conmoción se despertaron los 
reyes y las águilas, por su parte, empezaron a fes ­
tejar lo oc.urrido . Entregaron joyas 'í regalos y una 
preciosa corona de plata . El cóndortambién recibió 
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bellos objetos de oro y todas las aves del mundo 
cantaban y bailaban. ¡Qué precioso espectáculo! 

Se acercaba la hora de la coronación. Los peri­
quitos habían formado \ con sus alas al rededor del 
trono, un marco que superaba al arco iris en colo­
rido y bell eza. 

Los chipiqui lis japoneses, los pájaros más humi 1-
des de I a tierra, pero más laboriosos y sinceros, / 
hacían fi la con sus maletines. E I más pequeño de 
ellos, el autor del aeropl ano, guardaba si lencio y 
respeto esperando la coronación. 

Solo el buitre jefe, agonizaba en la cárcel, 
arrepentido de su mal proceder. 

Las águilas, mientras terminaban de arreglar 
a la reina, le contaron lo sucedido en la noche y 
ella se acercó luego al cóndor para transmitirle 
la noticia. 

y el célebre chipiquili, autor del aeroplano, 
subió con su maletín acompañado de todos sus her­
manos, para ocupar el trono del rey de las aves. 
Hubo llantos y risas de fel icidad, m ientras se es­
cuchaban también aletazos como aplausos al nuevo 
rey. 
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Cuando levantaron el vuelo los pericos para ele­
var la corona y antes de colocarla sobre la dimi­
nuta cabeza, de los maletines salían notas de di­
ferentes colores y dejaban escuchar lo siguiente: 

Pueden más el genio y la razón que las plumas, 
' la belleza y la pasión. 

++++++ 
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El hada Roscón y 

el príncipe Moiicón 

Sebastián, el panadero, tenía su hogar muy bo­
nito : su mujer, doña Rosita, lehabíadadotres hijos 
muy buenos; dos que iban a la escuela y el peque­
ñito, Martín, que daba vueltas por la casa, ayudando 
en el oficio a su papá. 

Mientras mamá hacía el almuerzo, Martín les 
buscaba el porqué a muchas cosas, y cuando obte ­
nía las respuestas, se iba a donde Sebastián par a 
mirarle amas~r . 
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''#1 

Martín, siempre admirado, se concentraba en el 
horneado: Cómo un poco de harina con agua, huevo 
y levadura se elevaba, hinchaba, se engordaba y 
cambiaba de color. Y cuando la brillaban1y agre­
gaban azúcares desparramados, Martín empezaba a 
bostezar; y mirando a los t rabaj adores, esperaba 
que sus ojitos conquistaran la voluntad de aquellos 
para que le regalaran un mojicón . 

Al principio, Martín se comía todos los panes, 
bizcochos, roscones y mojicones que le quisieran 
regalar; pero a medida que más conocía este tra ­
bajo, más admiraba los panes, más cariño les toma -
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ba, y así losfue convirliendo en losamigos y com­
pañeros de su vida infantil. 

E I bueno de Sebastián veía con mucho agrado que 
Martín fuera tomando afición por su oficio y en 
las noches de desvelo le decía a su mujer: "Quiero 
que Marlincito aprenda muy bien el trabajo para 
que, luego de terminar la escuela, pueda tener su 
propia panadería y sea como yo". 

Sebastián se sentía orgulloso de su vida, de su 
mujer, de su casita ydesushijos. Los dos que ' iban 
a la escuela estudiaban la geografía" la aritmética 
y otras materias, y cuando volvían a casa comenta­
ban "tantas alturas", que doña Rosita decía: "Van 
a ser imporlantes" . A las cuatro se comenzaba a 
trabajar para que los panecitos, bien frescos, pu­
dieran estar en las vitrinas másomenosa las seis 
o a las siete cuando la gente venía a comprar. 

Cuando Sebastián se levantaba, todo estaba os­
curo y tranquilo y, sin hacer ruido, se ponía su 
blusa blanca, un gorro. muy limpio en la cabeza y 
los calzones de diario. Abría el candado que cerra­
ba la puerta del cuarto de la harina y cogiendo un 
gran bulto, se lo llevaba a la panadería. Allí se 
ocupaba en batir, estirar y aplanar la masa que 
generosamente le daba el dinero para comprar 
los vestidos, libros y juguetes, más otros menes ­
teres de ese hogar tan gracioso. 
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Martín, cuando tenía cuatro años, le pidió al Niño 
- Dios que le trajera un di sfraz de panadero y muy 

pronto obtuvo ese regalo. 

Desde entonces empezaron, pues, a trabajar 
Sebastián y Martín. Cuando el papá terminaba la 
tanda de sesenta panecitos, Martín los iba colocan­
do en una I ata engrasada. 

Una mañana sacó Martín los roscones que esta­
ban listos y fue colocándolos cuidadosamente en la 
vitrina. Entonces pensaba: ¡qué I indos! Parecen 
unos reyes. ¿Qué dirían si pudieran hablar? . . 
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y asombrado Martincit oyó una vo? que le dijo: 
"Guárdame entre tu blusa y Ilévame a un escon­
dite, y yo, que ya soy grandote, te contaré de la 
vida". 

Martín cogió el roscón y lo llevó a una esquina; 
y lo dejó muy bien escondido en una caj ita de car­
tón. "Ahorita vuelvo", le dijo, y agregó: no quiero 
que se note que faltas tú, esta mañana". 

Martín continuó su labor ayudando en lo que pudo; 
y cuando fueron I as diez, se fue a su esquina, abrió 
su caja de cartón y allí el roscón comenzó a decir­
le: Estoy pensando, Martín, que yo antes era muy 
alegre., cuando podía' jugar con mis compañeritos; 
pero mi Dios me llamó para que fuera importante 
y a puros golpes me formaron hasta converti rme 
en roscón. Pero ahora que ya estoy 1 isto, tengo 
miedo de la vida, pues de pronto ella me reclama 
como una golosina y de un solo mordisco, me maten 
y me dejen sin vida. ' 

¿y qué quieres que haga .yo? le preguntó Martín 
con tristeza. 

Después de mirar fijamente al rosconcito, Mar­
tín le dijo; "Pues yo soy hijo del jefe, dueño ce tu 
vida y de la mía'". 
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"Que me tengas guardadito hasta que yo te lo 
diga" . 

Todos los días Martín iba al rincón y oí a hablar 
al rosconcito con mucho interés y con mucha ale­
gría. En ocasiones recibía consejos como estos; 
"nunca seas perezoso, que eso es aplazar lo que 
debes hacer ahora con cal ma para, en un tiempo 
peor, corrafanes y con lágrimas, hacerlo con gran 
descuido". "Quiere mucho tu infancia, cuando todo 
te regalan ynotienesobligac.ión, pues ser grande es 
peligroso y requiere voluntad y devoción n

• 

Un domingo, hacia las ocho, todos se fueron a mi­
sa, pero Martín se quedó y 11 evó un moj icón a la 
caj ita en que estaba su amigo. 

Gracias, Martín, le dijo el roscón y agregó, muy 
sonriente: Veo que tú has pensado en que yo me en­
contraba muy solo y muy triste. 

Ahora con mojicón compañero, podré yo más fáci I 
esperar tu visita. Estuvieron muy felices y el ros­
cón les contó que por una equivocación la gente 
creía que era hombre cuando lo cierto era que 
Dios lo había creado para ser señora y buena com­
pañera del pan y del mojicón". 

Entonces dijo Martín: "Yo los debo casar". 
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y haciendo la Santa.Cruz, les bendijo su hogar . 
Martín les llevó después una cajita más limpia y 
más nueva para que allí vivieran mejor, le pusie­
ron cintas, velos, granos de azúcar y harina y la 
llamaron palacio, y entre ese cajón vivieron el hada 
y el príncipe panes. 

Martín, que por entonces ya tenía seis años, iba 
a la escuela y la maestra se sorprendía de los sa­
bios consejos que a los niños daba. Aprendió a leer 
primero que los demás, a escribir muy rápido y así 
escribió cuando pudo: 

En un palacio de azúcar 
viven el hada y el príncipe 
cerca de aquel pasan ríos 
en que abundan las guayabas, 
como abunda en altamar 
la deliciosa frambuesa . 
Solo un amigo los cuida; 
él los quiere y los conserva 
para que no sean comida 
de gente de ma I a hierba. 

Aunque con mucha razón se rieron de los ver­
sitos la maestra y los chicuelos, ella le cal ificó 
un cinco. Era el mejor de la clase. Los niños de 
toda la escuel a apreciaban a Martincito y se sen­
tían orgullosos de ser sus ami gos. 
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Marlincito nunc.a se porló mal en la escuela. Con 
frecuencia reparlía entre sus compañeros los dul­
ces que le daba doña Rosa. Todo esto hacía que 
don Sebastián se sintiera más orgulloso de su hijo. 

Cuando llegó el fin de año y el cierre del año 
escolar, Marlín recibió el primer premio por un 
cuento que narró en verso, de la siguiente manera: 

Hay en el mundo un hada 
Que" amamos "don roscón" 
y nunca está separada, 
del príncipe "mojicón". 
Tienen los dos un amigo 
que poco o nada les da, 
y a cambio de buen abrigo 
lo preparan de verdad. 
Ya de él están haciendo, 
un gallardo muy formal, 
esperando con acierto 
converli rlo en celestial. 
Si quieren bajar la luna 
estos reyes lo podrán 
pues son encantos de Dios 
transformaditos en pan . 

. 
En la noche, don Sebastián y Rosita celebraron 

felices el grado de bachiller de la hija mayor yel 
puesto honorífico, muy merecido de Martín, como 
el mejor al umno de I a escuela. Recibió una medalla 
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que tenía una cinta con los colores de la bandera 
colombiana; en una cara se veía una cruz y en la 
otra se leía: "Honor al mérito". 

Mientras toda la familia celebraba el triunfo de 
la joven, Marlín llevó su medalla hasta el sitio que 
él había converlido en un palacio de azúcar; colgó 
en una de sus pa redes I a meda 11 a y después de 
besar a sus amigos, regresó corriendo a la fiesta 
para que no notaran su ausencia. 

"EI hada roscón y el príncipe mojicón" celebra­
ron sol itos el éxito de Martín y todos los granitos 
de azúcar de sus hombros bri liaron esa noche co­
mo si fueran di é:lmantes. 

A la mañana siguiente, doña Rosita se levantó a 
preparar desayunos y a arregl ar I a casa, que había 
quedado desordenada, como quedan siempre las ca­
sas después de ,una fiesta; cuando a las diez todos 
se habían levantado y comentaban alegres el éxito 
y las experiencias del díaanterior, hasta que extra­
ñaron al más madrugador del hogar, a Martín, que 
no estaba por ahí. Seguro quesepaseapor la pana­
dería, pensaron, y fueron a buscarlo; al cabo de un 
rato se dirigieron a su cuarto y con asombro lo 
hall aron en I a cama. No estaba dormido; sus oj itos 
estaban idos; su cuerpito frío, 'el rostro muypál ido 
y vestido de blanco; en cada una de sus manitas 
le encontraron una miguita de pan. Martín sehabía 
ido al cielo esa noche; en su boca tenía la más linda 
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sonrisa; se coiwirtió, como él había escrito, en 
algo celestial; era un ángel. 

Don Sebastián no encontraba consuelo, perdió 
. su mejor hijo y adorado compañero. 

No había rincón en la panadería que no recorda­
ra como algo que era parte de Martín y seguía 
trabajando, salando la masa con sus lágrimo:> yue 
escurrían por sus mejillas de anciano. 

De repente vio en un rincón una caj ita de cartón 
arrugada y llevado por la curiosidad se acercó. 
Estaba 11 ena de papeles con muchas tareas de Mar­
tín y en una de sus caras col gaba la medalla que 
el ni ño había recibido en la escuel a; all ado, en le­
tra menudita se podían leer estos versos: 

Esta caja fue un palacio 
que un niño a reyes dio; 
sitio de mayor espacio 
que de amor se al imentó . 
Un hada y un príncipe hicieron 
de su pro~ector un ~ngel 
y sus acciones se vieron 
con satisfacción por Dios . 
Buscándole en recompensa 
la mayor felicidad, 
lo apartaron de este mundo 
que enseña tanta maldad . 
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LA POTENCIA 
DEL PUEBLO 
COLOMBIANO 

radie 5utaten a 
Bogotá: 810 kHz 
Medellín: 590 kHz 
Cali: 700 kHz 
Magangué: 960 kHz 
Barranquilla: 1010 k z 
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